鄉土

綜合性半月刊

第二卷
第二十二期
總第四十六號

香港 新地出版社 出版
一九五八年十一月十六日

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

46

本期目錄

封面：秋菊（國畫）陳師曾作

封裏：莆田哆後農業社女社員

半月鄉情

平爐之王已誕生——穗開始製電影放映機——粵全省辦食堂逾廿五萬間——穗年底有七萬人受標準鍛鍊——台山建南北運河——河南鋼鐵日產四十萬噸——歸僑鋼鐵戰線大躍進——韶關建大火力電廠——饒平建大水電站——單細胞綠藻育成

今日之歌

眞正的大同世界……………………辛文芷（4）
鋼鐵的詩……………………康年（2）
一個中學生的煉鋼日記……………………高鴻錦（5）

工業戰線

走馬看武鋼……………………吳其敏（6）

城鄉新事

記澄海人民公社……………………徐曼（8）
爐邊掛帥……………………薩君炳（26）
缺貨和補錢……………………福新（26）
一面旗幟、一個好榜樣……………………莫求（27）

歷史文物

戊戌政變六十年……………………希文（10）
地下宮殿記遊……………………洪明（20）

文壇今昔

悼念鄭振鐸先生……………………陳君葆（14）

人物志

一位老青年……………………李惠英（12）

地方志

中國人怎樣開發台灣……………………萬春（18）
憶金門……………………陳泗東（18）
金門史話……………………孫奉（19）

旅行記

杭嘉湖之行……………………黃宗英（22）

影劇天地

水庫上的歌聲……………………殷如（24）
泉州高甲戲狀元船……………………逸之（25）

花木春秋

蘋果雜談……………………馬奔馳（17）

書畫眼

一條新的道路……………………李霜白（16）

文藝之頁

還講什麼報酬呢（雜文）……………………李怡（15）
現代詩詞選析……………………藥浦（28）
梅縣風光（詩）……………………靜子（11）
小鹿（連載小說）……………………阮朗（30）
小鹿插畫（二題）……………………鄺家鎮（31）
鄉土服務版……………………艾（32）
編者的話……………………其（1）

編者的話

人民公社的興辦，在全國範圍說來，已成一種偉大的運動，這是革命形勢發展的必然趨勢，也是廣大羣衆迫切的要求。羣衆接受了「還是辦人民公社好」這一英明的指示之後，風起雲湧，不數月即廣泛推行，普及到許許多多偏僻農村的角落。人民公社爲什麽這樣好？海外僑胞是急欲知道一些底細的，本期我們約請辛文芷先生在「今日之歌」專欄中就這一方面發揮一番論見，同時發表了徐曼先生題爲「記澄海人民公社」的一篇通訊，以具體的情況，給讀者提供一些新鮮例證，不妨也看做是辛先生文章的一點補充。澄海人民公社已經是一縣一社，是縣的規模，因此它値得格外注意。

武漢鋼鐵公司是一個從礦石開採，到軋製成品一切生產過程都包括在內的全能鋼鐵聯合企業，也是我國三大鋼鐵基地之一（另外兩個是鞍鋼和包鋼），它的一號高爐提前在今年九月十三日投入生產，本刊記者到廠參觀時，適在他們出鐵的前夕。所寫「走馬看武鋼」一文雖仍未深入，却是比較新鮮的材料。

鄭振鐸先生出國公幹，在赴蘇途中因飛機失事而犧牲，這是我國文化界無可補償的一大損失，敬慕先生或愛讀先生文章的一切朋友們，悲痛、惋惜，是完全可以理解的，本刊爲了表示哀悼之情，特請陳君葆先生爲撰「悼念鄭振鐸先生」一文，對鄭先生事業文章，有所闡發，非徒見個人交誼而已。文中曾引用鄭先生當年在「小說月報」所刊文字，雖然最近在鄭先生重新整理出版的「中國文學研究」書中輯錄是項文字時已有所刪節，但借此可以見到鄭先生當年和文壇上某些論客，是如何涇渭異流，因此這裏還是存而不廢。

上海海燕電影製片廠演員黃宗英，今年一月間，下放到浙江樂淸縣去，參加勞動鍛煉，本刊已曾發表過她所寫的一篇下鄉散記。最近浙江文聯組織躍進電影創作突擊組，黃宗英暫時從樂淸調回杭州，担任一名突擊隊員。本期所刊「杭嘉湖之行」一文，是她到杭州、嘉興等地後，所寫的幾頁日記。篇幅不多，但生動地反映了中國農村的生龍活虎般的大躍進景象，相信會是讀者所愛讀的。

李惠英女士的人物志很受羣衆歡迎，因爲她寫得親切、具體，也很輕鬆、生動。本期中，她介紹了一位「老青年」——一位基督教的忠實信徒，半生孜孜矻矻，爲教會服務。讀此文不但可見「老青年」的篤實品行，也可見祖國對待宗教、教友，給以何等尊重、自由。（其）

鋼鐵的詩

（凡三題）

康　年

飛

鋼鐵的產量像傳奇一樣增長着。

鋼鐵元帥在飛。

鋼鐵戰士也在飛，我們的時代也在飛！

傳奇性的消息，簡直叫人不能置信。廣西有一個縣，叫做鹿寨。這個縣，在今年十月十七日下午二時至十八日下午二時這一整天內，生產了生鐵二十萬又七千二百四十三噸。這二十萬多噸的數字，已經超過廣西整整一個自治區預定的全年生產任務了。

照這樣看來，「一天等於二十年」的說法，一點也不誇張。煉鐵這樣複雜的事情都能有「一天等於二十年」的速度，其他的更可以想見。

鋼的產量，也有同樣飛躍的奇蹟。

從十月十五日至二十一日，全國鋼鐵大軍搞起了一個轟轟烈烈的「豐產週」，在這個豐產週裏，鋼的日產量比前二週幾乎增一倍，鐵增了三倍。二十一日這一天，鋼的產量達到過十萬七千四百二十四噸。

日產十萬噸，如果日日如此，便是年產三千六百萬噸了。多麼可驚歎的數字呵！

能不能日日如此呢？

當然，有一天會達到，而且超過的。因爲我們是在飛！

現在既然能够創造了這樣的數字，那就是有了這樣的生產設備，生產力量。而我們的鋼鐵大軍，還一天比一天在增加，誰能預料我們一天兩天之後，一週兩週之間，將會到達什麽樣的高峰？

奇蹟有它的來由。這就是我們的正確的領導，它以它英明的政策，喚醒了全國人民的巨大潛力，讓英雄發出英雄的力量。

這政策，就是現在爲大家津津樂道的「小、土、羣」。

小是小型；土是土法；羣是羣衆。搞小型的用土法搞，發動羣衆大家來搞！這就是「小、土、羣」。這個創造性的方針，是大胆的進軍號！它推翻了迷信、保守、短視的思想，解放了無數人的思想。「羣」動手了，「小」「土」的高爐平爐遍地起了，奇蹟就誕生了。

就是在這樣的基礎上，鋼鐵元帥，飛了起來。

鋼人

人煉鋼，同時又煉自己。

能不能「白手興家」，煉出鋼鐵來？既不等待成套的設備，也不按照資本主義的技術常規，這行麽？

半月鄉情

平爐之王已誕生
世界第一規模大

鞍鋼建設的目前世界上最大的兩座平爐，有一座已在上月三十一日提前投入生產，煉出了質量優良的鋼；另外一座也將很快建成出鐵。

上月三十一日深夜十一點四十分，與緻勃勃的煉鋼工人，在幾百雙眼睛緊張關切的注視下，打開了出鋼口，刹那間，金光耀眼的鋼水，翻騰咆哮着順着出鋼槽滾滾流出，傾湧在三個大鋼水罐裏。在煉鋼工人和前來參觀的人羣中間，頓時響起了雷鳴般的掌聲。平爐前邊鞭炮齊鳴，歌聲嘹亮，人們熱烈地慶祝這座世界「平爐之王」的誕生。

電影機械廠落成
穗開始製放映機

廣東第一間電影機械廠已經落成，開始生產第一批移動式53毫米電影放映機。廣東電影機械廠暫設機床、鑄造、電工、影機裝配、電機裝配等五個車間；明年擴大廠房，增設光學、熱處理、工具、木工等車間。

該廠目前一面生產移動式35毫米電影放映機，一面自製車床，機件模胚，爲明年大量生產16毫米移動式電影放映機，35毫米移動式電影放映機作好準備。明年該廠將生產16毫米，35毫米移動式電影放映機一千多部，電影擴聲機一千多架滿足廣東各地發展電影放映隊、電影院的需要。明年並試製手提式攝影機和寬銀幕電影放映機。

將來大量生產電影放映機，需要許多電影機械製造修配人材，該廠最近已招收了一百多名學徒，加以培養。

粵農村普辦食堂
全省逾廿五萬間

隨着全省人民公社化，廣東各地農村和大小城鎮已普遍建立起公共食堂、托兒所和幼兒園，據全省一百一十四個縣市統計（廣州市及其他五個縣市未計算在內）至十月廿五日爲止已有公共食堂廿五萬五千四百七十五間，參加用膳人數共一千四百九十多萬人。托兒所二十萬一千四百四十間，受托兒童一百八十二萬五千多人。幼兒園四萬二千六百九十六間，入園兒童五十五萬七千多人。

各地公共食堂都在不斷的改善社員伙食，許多食堂皆自己種蔬菜，養鷄、鴨、鵝、猪等，使社員經常蔬菜、肉類不缺。

穗施行全民鍛鍊
年底將有七萬人

一個「全民鍛鍊、全民皆兵」運動即將在廣州市展開。廣州市人民委員會於上月廿八日召集市體委、市工會、市兵役局和各區區長、各區體委等有關負責人開會，研究佈置開展這個運動。

會議要求在今年底，全體基幹民兵有百分之八十通過勞衛制，即全市要有二十萬人通過勞衛制；百分之三十左右達到等級運動員標準(即七萬人左右)；百分之十達到等級裁判員標準(即二萬人左右)。

台山建南北運河
暢駛幾百噸輪船

台南至台北運河已於上月八日開始測量，計劃在年底測量完畢。

南北運河有兩條路線：一條從台城往四九、冲蔞、斗山至三夾海口；一條從台城經水西、水南、三合、端芬而至廣海。運河開成後可通航幾百噸的輪船，兩艘像廣州渡一樣大的船可以並排通行。

河南又放鐵衛星
日產破四十萬噸

據河南工人報報道，英雄的河南人民

鄉情小品

「不行！」最初有許多人回答。

「行！」解放了思想的羣衆回答。

經過了「小、土、羣」的廣泛的運動，許多鋼鐵煉出來了，許多新型的人也煉出來了。那些口說「不行」的人，滿腦子常規和保守的人，煉成了一副新的頭腦，看見了鐵水從土高爐中流出來，他們也不得不說「行」了。看到了全國鋼鐵如此巨大的成就，許多資產階級學者也不得不擦擦眼鏡，學習怎樣來看待新事物了。這就把一批舊人煉成了新人。

敢作敢爲的勞動者，他們親手設計，親手蓋起土高爐，親手把礦石找出來，親手煉出了鋼和鐵，這個戰鬥的過程，對於他們，也是個鍛煉。他們就如孫行者入李老君的爐子，更煉出了一身本事。鐵人，成了鋼人！

有一個劇本描寫着這樣的事情。在「小、土、羣」的煉鐵熱潮下，有些羣衆湊起了幾千元的資金，打算自己也來建高爐，煉鋼鐵。可是一個死捧着洋文書的專家，非常認眞地否定了他們的計劃，他說，照外國最簡單的設計，起碼也得一百萬元資金。無論如何，目前是搞不起的了。可是「羣」給他們回答，是堅決走了「小、土」的方針，有困難，就千方百計克服它。結果，成功了。鋼鐵煉出來了，鋼鐵的人也煉出來了。

鋼鐵，是建設我們國家的珍寶！鋼鐵的人，更是我們國家的珍寶。這樣的人正在大量湧現。僅僅上面提到的廣西鹿寨縣，就是十三萬人直接間接參加了煉鐵的工作，受着鍛煉，成長着鋼鐵性格！

鋼鐵和詩

在煉鋼爐旁，也站着詩人和作家。鋼鐵和詩，緊緊地並列在一起了。

馬雅可夫斯基寫過：

「鐵鎚和詩
共同讚美這
青春的大地！」

現在，寫詩的手，同時也舉起了鐵鎚，同時也能夠煉鋼鐵；舉着鐵鎚的手，同時也能寫詩。在我們青春的大地上，已經出現了這樣美麗的景象。

在北京，有一批作家，詩人，包括邵荃麟、劉白羽、周立波、張天翼和曹禺等，從十月十日起，已經在煉鋼廠工作。目前他們的指標是每日出鋼半噸。

我們的詩人和作家，也參加到飛躍着的煉鋼行列中來了。他們也煉鋼，也煉自己。

也只有這樣，才能使詩句趕得上鋼鐵，與鋼鐵，共同讚美我們祖國青春的大地。鋼鐵爐旁的作家們，將不只能推進文藝事業，這還是走向消滅體力與腦力勞動的區分的一步。可貴的一步！

我們的鋼鐵事業，是一首詩，多麼好的詩！

於十月廿五日又放出全省日產鐵四十萬零一千五百七十噸的巨型衛星，同時並產鋼八千二百噸。這一天，日產生鐵萬噸以上的有九個縣和協作區。其中，濟原縣日產達十二萬零四百九十八噸，晉山、禹縣、安陽三個縣日產生鐵也達五萬噸以上，至廿五日止，全省十月份廿五天共產鐵九十萬零六千五百廿七噸，產鋼九萬六千五百噸。

廿六日，北京市七十萬煉鋼大軍日夜煉出五千一百卅四噸鋼，這個數字相當於十月上半月全市平均日產量十倍，比廿二日創造的日產量一千五百八十六噸的最高紀錄，增加兩倍多。

在全民辦鋼鐵中，「小土羣」發揮了極大的威力。

歸僑僑眷顯威風
鋼鐵戰線大躍進

福建省僑眷歸僑躍進居先的幹勁，突出地表現在最近的鋼鐵生產熱潮中，福建省僑委、僑聯等單位辦的煉鋼廠已建成坩鍋爐和反射爐六座，煉出十二爐鋼。許多老歸僑都在爐邊大顯身手。他們決心在年內產鋼六十至八十噸。福州市僑務處和僑聯冶煉出了高炭鋼，市僑務處長、馬來亞歸僑沈殿(女)等人都成了煉鋼猛將，她們計劃再建一個華僑婦女爐。龍溪縣僑聯也建了三座煉鋼爐。石碼鎮婦聯主席陳愛玉領導的婦女煉鋼廠一爐能出鋼幾百斤。廈門市中華街歸僑張振煌等十餘人組成一個煉鋼戰鬥隊，自建土煉鋼爐、自製脚踏鼓風機，生產了九十多斤鋼錠。廈門郊區新垵鄉五百多戶僑眷、歸僑，組織到廿多里外的文普山拾礦石。

韶關建火力電廠
上月中旬已動工

一個規模巨大的火力發電廠——韶關烏石發電廠第一期廠區平土工程於十月中旬動工。

這個廠全部工程計劃分五期進行。在第二個五年計劃期間，先後動工並投入生產的有四批工程，那時的發電量比一九五七年廣東全省發電量的總和還大八倍多，比現在韶關市發電量大五百四十六倍，相當於我國第一個五年計劃期末發電廠裝機容量的一半。

到一九六二年，全省將以這個廠爲中心與廣州、茂名、湛江、興寧、陽春的火力發電廠以及流溪河、新豐江、南水與江西上猶等水力發電站聯結起來，形成我國南方的强大的電力網。

饒平建大水電站
發電量近二萬瓩

饒平縣湯溪水電站已於十月十七日正式動工，這個水電站發電容量爲一萬八千五百瓩，建成後除供全縣工業用電外，並可供縣內十萬多農戶照明。

湯溪水電站水庫設在黃岡河中游的湯溪附近，攔河主壩在花橋村旁，高四十公尺，長三百五十公尺，集水面積達六百五十一平方公里，是汕頭專區目前最大的水庫，工程完成後，沿黃岡河兩側，開兩條大灌溉渠道，可灌溉十五萬畝以上土地，全縣可實現農田水利化，灌溉自流化，水旱災患從此消除。湖中並可大量養魚，預計年可產魚十萬担以上。

目前有六千多民工在工地日夜施工，預計明年六月即可建成發電。

單細胞綠藻育成
成就超日本水準

一種營養豐富、繁殖力强的食品原料——單細胞綠藻，已經在我國培育成功。

單細胞綠藻是一種極有價值的經濟藻類。它的蛋白質含量和油脂含量都很豐富，不僅是一種營養價值很高的食品原料，而且可以從它提取維生素和貴重藥物。

這項重大的科學研究工作早已爲各國科學家重視，日本科學界在培育方面已取得較大的成就，曾創造了開放式培養柵藻畝產六千斤的世界紀錄。中國科學院水生生物研究所用三個月的時間創造了開放式培養單細胞綠藻(柵藻)畝產一萬二千斤的紀錄。根據初步測定，柵藻的蛋白質含量爲百分之四十八，油脂含量爲百分之十三點四，同時培養的小球藻，蛋白質和油脂含量也很高。成就超過了日本水平。

眞正的大同世界

——從有飯大家吃，吃飯不花錢開始

辛文芷

「讀聖賢書」，我們在孔夫子留下來的經典上看到了這麼一段話：「大道之行也，天下爲公，選賢與能，講信修睦；故人不獨親其親，不獨子其子；貨惡其棄於地也，不必藏諸己，力惡其不出於身也，不必爲己；是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，外戶而不閉，是謂大同。」

這樣一個大同世界幾千年來不知使多少人心焉嚮往，然而，它却只是想像中的烏托邦，望不見，也達不到。

孔夫子描繪過這樣的藍圖之後，千百年來，能有「小康」之世就已經不錯了，大同世界，人們甚至連想也不敢再想了。

今年是「戊戌政變」六十週年，這個「百日維新」運動的主角康有爲曾經寫過一本「大同書」，也只是發揮了一頓空想而已。大同世界，仍然只是書本上的東西。

然而，曾幾何時，它却突然湧現在我們的眼前了。

「大道之行也，天下爲公，選賢與能，講信修睦。」我們的國家今天不是賢者在位，能者多勞，有一技之長，就有機會用之於世，名聞全國麼？無數的「土專家」不是都已大行其道，壓倒了一個個「洋專家」了麼？只要是賢，只要是能，不論他「土」也好，「洋」也好，不是一樣得到重用麼？

重用「土專家」的結果，我們的農業出現了史無前例的奇蹟，一畝田出產一二十萬斤穀，一個冬瓜要三人抬，一根豆角有十七斤重……不但人家一下子不相信，就是自己人也一下子不敢相信，然而，許多人親眼看過之後，信了，服了。

「選賢與能」，如此如此，「講信修睦」，又如何呢？

對外，是首倡和平共處的五項原則，信守不渝；對內，更是以「和爲貴」，「三十六計，和爲上計」，爭取和平解決自己的家內事。

「故人不獨親其親，不獨子其子。」處處有幸福院養老人，有托兒所撫兒童。

「貨惡其棄於地也，不必藏諸己。」處處都在開發，千年萬代埋藏在地下的許多財寶，都一一出而問世了。

「力惡其不出於身也，不必爲己。」人人挖潛力，找竅門，唯恐不能做得更多，做得更好。「人人爲我，我爲人人」，已經懸爲道德上一般的標準了。

「是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作。」整個國家像一個大家庭，全民族團結得像一個人，自己人與自己人之間，何用機謀？盜竊亂賊也漸漸絕跡，路不拾遺已成常事，「外戶而不閉」也已經做到了。

「是謂大同」，今天我們的國家就正是逐漸進入理想中的大同世界，比當年的孔夫子，康有爲所能設想的還要好得多，是眞正的大同世界。

「大道之行也，天下爲公。」大同世界的最大特色就是一個「公」字，而今天，它是在處處的人民公社當中，可以具體地看得到了。

我們的國家在今年裏有一個大胆的嘗試，精采的創造，就是這人民公社。目前的農村已經成了公社的天下，已經基本上都公社化了。將來，城市也要公社化。公社將成爲這個國家的細胞，換一句話，就是基層的組織單位。

看一看農村中的公社吧。它們都是由原來的農業合作社合併組織而成的，大體上，一鄉一公社；也有一鄉兩三公社的，那是大的鄉；也有兩三鄉一公社的，那是小的鄉。一般是一公社約有萬人，或者萬戶；當然也有更多的。

既然是若干農業合作社合併成爲一個公社，這個公社當然就是一個生產單位；但是，它同時也是一個集體生活的單位。衣、食、住、行，樣樣都是朝一個「公」字發展的。四者之中，最先開始的是食。

公社設公共食堂，大家都到公共食堂吃飯，有飯大家吃。食是包了下來的，吃飯不用錢。是集體的供應，却又有個人自由。一家人一起去吃，一個人帶回家去吃，任憑尊意。吃這種菜或者吃那種菜，任君選擇。

這樣做有什麼好處呢？許多婦女過去被困在廚房當中，與油鹽醬醋爲伍，有了這個好辦法，不少人就因此跨出廚房，可以去做別的事情了。這叫做「解放勞動力」。

試想想看：一個公社如有萬戶，以前每一戶至少有一人要在煮飯上花工夫，加起來這就是一萬人。公共食堂一辦，就絕不至於再要萬人煮飯，假定在食堂做工的只有數百，或者一千，那麼九千或者九千以上的人，不都是可以空出雙手，做別的事情麼？這一下，勞動力增加了多少？

這一來，婦女們豈不是大大方便，可以擺脫家務，服務社會？飯不用自己煮；有了托兒所，孩子也不必成天要自己帶。

以一個家庭而言，憑空就多了一個勞動力，收入豈不是可以增加？以整個國家而言，生產豈不是可以大大增加？於私於公，這難道不是兩利之事？

眞是個好主意吧！何況，吃飯又是不用付錢，由公社包了下來的。

公社又那裏有錢？那就是每一個人把勞動所得，公之於社了。公社有了錢，這就可以把飯包下來，這是一包。目前的公社還在試驗階段，各名不

同，有的三包，有的四包，有的七包……有的只包食，有的還要包住，包衣，包行，一步一步，逐漸做到「各盡所能，各取所需」的境界。

包食有公共食堂，包住要建造新屋，包衣要織布，包行要修路造車。一個公社，不但講農事，也辦工業的。

不但辦工業，也還倡文化，要辦學校，小學、中學，甚至專科，甚至大學。

不但倡文化，也還興武備。公社訓練民兵，公社本來是一個生產隊伍，一練民兵，就成了軍事隊伍。肩槍持鋤下田，先操練，後工作，槍就架在田邊，工作完畢之後，又操練。

「豈不是成天不得閑，累死人了麼？」並不，工作，操練還有學習，都是安排得適當的，一方面固然是緊張，一方面却也留有餘地，像一把弓弦，有張有弛的。

經濟、文化、軍事之外，公社也還興政治結不解之緣。如今的一個公社，就是一個鄉政權；將來的一個公社，可能就是從前的縣政府。

發展下去，將來就是公社的天下了。

到處都是公社，一切爲公，一切屬於公，反過來，公社又供應一切，衣不愁，食不缺，住得舒適，行得安樂，要什麼就有什麼，「各取所需」，它的前提就是「各盡所能」，「不勞動者不得食」。

這是「我爲人人」，也是「人人爲我」。

這是「天下爲公」，然而，也不是不許有私蓄的。個人的儲蓄，個人得到的特別獎勵，也還是有的，至少一個相當長的時期，那是有的。

海外有人担心：「一切屬於公之後，匯錢回家，不是也要充公麼？」並不，僑匯還是屬於私有。

特別在目前，一切只是開始，試辦，私有的東西多的是，要私人付錢的東西也有的是，目前普遍在做的，只是有飯大家吃，吃飯不付錢，公食而已。

這是一個開始，良好的開始，大同世界的開始。

這是一個史無前例的開始，歷史上，還沒有那一個國家這樣做過。

這是一個在嘗試摸索中的開始，發展到最後，它才會有一個固定的面貌。

這是一個值得興奮，可以驕傲的開始。興奮的是，人類美好的前途我們的國家已經走上去了，路是人走出來的，我們已經在走了；驕傲的是，我們的國家是第一個走的，前無古人，可以預料的是後有來者。

後有來者，來者當然不會一模一樣，亦步亦趨，但最後要到達的，還是同一的境界——大同世界。

大家同其勞動，同其生活，同其幸福。

「大道之行也」，條條大路都是通到這個世界的。

「大道之行也，天下爲公」，我們的國家就正在這條大道之上，邁開大步，從有飯大家吃，吃飯不付錢開始。

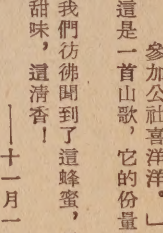
聽聽這愉快的歌聲吧，它是從閩西龍岩發出的：

「最甜莫過蜜蜂甜，
最香莫過蘭花香，
最好莫過公社好，
參加公社喜洋洋。」

這是一首山歌，它的份量也如山重。

我們彷彿聞到了這蜂蜜，這蘭花，這甜味，這清香！

——十一月一日



一個中學生的：煉鋼日記

高鴻錦

煉鋼，對我們學生來說，是「一窮二白」，沒原料，沒設備，沒知識，沒技術。我們全班四十八位同學就自手起家。找材料的找材料，出去「留學」的出去「留學」，沒有鼓風機就做木風箱，同學張逸棋、林瑞銓等，自己動手做風箱，大家還叫他們「木匠師傅」。電鑽壞了就用鋼條銼鋼軸，黃霽銓同學手銼出血，猛一擦，又幹，勸也無效，他說：「血流了可以補，皮破了可以長，鋼是一定要煉成的。」大家幹得眞高興，經過一天的勞動，首先把爐建起來了。

爐建成後大家還不放心，今天對煉鋼的準備工作，檢查了又檢查。同學們說：爲完成一千零七十萬噸鋼是我們當前的任務，在這場鬥爭中，我們要煉鋼煉人煉集體。担負領導工作的陳由漢等同學寧願自己熬通宵，也要讓同學們去睡。可是同學們偏不睡，都想多出力。半夜，女同學蔣寶華跑到工地上來，說：同學們，下半夜睡吧，讓我來，我上半夜睡過了。後來一查，她上半夜根本沒睡。在煉鋼的日子裏，誰都想自己多做事，讓別人多休息。你只要問那一個同學：「飯吃了嗎？」他就會想到工場需要人，不答應你吃沒吃，拼命往工地跑。在宿舍裏你只要碰一下誰的床，熟睡的人就會刷的猛醒過來：「你睡一下。」說完就一溜煙不見了，只有在工地上才能把他找回來。

材料一切都準備好開始正式煉鋼。晚上，爐火通紅、開始了一場緊張的搏鬥。拉風箱、添炭的、加料的誰都不肯閑着一分一秒。忽然，在火光中，發現了穿着棉襖的張春霆同學。他白天不是還大發冷熱嗎？大家要他回去，他不走。逼得沒辦法了，他就到那裏轉一圈，躲一躲，一會兒又折回來。全班的同學差不多都在場了。又是一個通宵，仍然沒有成功，可是大家不灰心，立刻圍在一起開戰地會議。大家說：「我們堅決不做爐前搖頭派。」「我們是愈煉愈强。」「我們要有韌性。」鋼是一定要煉出來的。

是的，一點不虛，鋼終於煉出來了。

武漢鋼鐵廠之一角

走馬看武鋼

——「走馬十三城」的一章

吳其敏

從美麗的神話說起

過去已經很久很久的年代，人們流傳着一個美麗動人的神話，說是在武漢的鐵山上，有個拐脚道人，檢了鐵礦，煉成一支鐵拐杖，他憑藉這支鐵拐杖消除百災，爲人造福，這就使他成了仙人。這個神話不簡單，它顯示了一個深刻的意義：鐵山的富源，是可能而且必將被用以爲人造福的。

幻想的變成現實，還是早一個多年頭的事：前年年初到年底，在鐵山的附近，由林立的鑽探機而變成一台台巨型的電鏟機，揮舞起卸，很快地，鐵山變成了礦場，跟着附近武漢鋼鐵建設公司的基地上，一座座的廠房又建築起來了。

按照國家的計劃，武鋼原定是在一九五九年底投入生產的，後來，爲了適應現實的需要，計劃一度修改，口號喊出一九五九年國慶節出鐵；不行，再度修改計劃，口號喊出一九五九年七月出鐵；還是不行，三度修改計劃，要求在一九五八年年底投入生產。這樣頻頻修改計劃，分秒必爭，還是不能適應大躍進以後的工人弟兄們的冲天幹勁，工人弟兄們要求，必須再把計劃修改，提前在今年十月一日正式開工，把第一爐鐵水拿來作爲紀念國慶的獻禮。這個決定鼓舞了所有在工地上揮汗的工人弟兄們，於是打破成規，用最高的速度把一號高爐建成，叫不肯相信「這是可能的」的來到工地「參觀」的某些外國工程師，包括美國新聞記者，不得不低頭相信這一「可能」乃是鋼鐵般的事實。

第一流的一號高爐

應該知道，武鋼的一號高爐，高達七十四公尺，容量爲一千三百八十六平方公尺，比之鞍鋼高爐最高容量的九百多公尺是遠遠超過的。它不但是全國第一，全遠東第一，而且是足儕全世界第一流之列的。一號高爐動手之際，圍繞一號高爐的一百五十八項工程立即全面展開，從爐頂到地面，上下、左右、前後，進行大交叉施工，三月底，一號高爐和三座熱風爐的爐體安裝完畢了，四月中，一號焦爐的砌磚工程又告結束，一號高爐的基礎，在廿七小時之內一次澆成，高爐爐殼又以三個半月的時間焊接完畢，一百二十米的烟囱只需四十五天便砌好，高爐的捲揚機只需二十五天便安裝出來。一切進度之速，起了世界性的影響。時間的緊迫和技術力量一般的不足，進行中不是完全沒有困難，但困難是可以克服而且是終於克服了的，這一切說明了祗要破除迷信，解放思想，什麼艱鉅的事情，工人弟兄們都能夠一戰勝了的。

當我們未到武漢之前，讀了報紙，知道武鋼一號焦爐已經正式出焦，這座現代化大焦爐，是蘇聯幫助設計的，它每隔九分多鐘出焦一爐，可以連續生產，三十年不用大修。依原定計劃，這座焦爐要九月一日建成生產，其後提前於八月十三日開始正式出焦，不僅爲一號高爐提前在十月一日出鐵創造條件，而且還能將一部份焦炭供應附近的小型高爐。

提前提前再提前

我們到達武鋼工地，那天是九月十一日，當然，全廠佔地二十五至三十平方公里，一切設施的全部完成，是要在一九六○年見到的，今天在一面建設，一面準備生產的情形下，除了極大程度上的重要工程我們已經具體看到之外，比方辦公室、接待室等等部門，臨時建築物的簡單樸素，跟「武鋼」這個偉大的威名還是不太相稱的，但就是坐在這些簡單樸素的臨時建築物中，我們聽到廠方的報告，看到一些驚人的大躍進的偉大場景。

原來，十月一日出鐵的計劃又終將修改了，工人弟兄們要同時間賽跑，分秒必爭地，堅持一個又一個地翻越過了躍進路標的前頭。這就是說，我們此來，是會逢其適地趕上武鋼出鐵的前夕了，一號高爐已在試煉中間，二號煉焦爐也趕着提前點火烘爐，紫青色、金紅色的熊熊火光交錯出現，褐黑色灰藍色的爐烟又不斷地向上空冒起，只要再翻過一頁二頁日曆，武鋼——這個全能的、高度自動化、機械化的鋼鐵公司就要在全國人民之前，在「以鋼爲綱」的排山倒海地大躍進高潮之前，獻出他們的第一爐鐵水了。

二號煉焦爐，築爐職工只用三十九天的時間就砌好了這座焦爐的全部耐火磚，比國家規定的計劃提前了五十一天，比一號焦爐提前了二十天半，創造了全國砌築焦爐的最高紀錄。一號高爐的出鐵，比諸十一國慶獻禮的預定計劃，又是提前十八天，廠方報告說，一號高爐一經投入生產，每天即可出鐵二千零七十噸。等到燒結車間投入生產後，還可以提高到達二千五百噸以上。曾經被英國幾種冶金雜誌稱爲「西歐最大的高爐」的英國威爾斯公司四號高爐，它的日產量不過一千五百多噸，美國最大

高爐的平均日產量，最高也不多於兩千噸，當我們武鋼一號高爐的生產，調整正常之後，它的生產能力就要大大地超過美英，站上世界高爐的前列，那時候，過去這些稱英雄，說好漢的「先進」者們，就不得不在後來居上的巨人之前把首放低了。

第一爐鐵水出來了

九月十三日，「武鋼」出鐵，報上用大字標題刊載出來，九月十三日跟十月一日，在時間上相隔不過是十八天而已，提前十八天投入生產，值得「大驚小怪」嗎？值得的。廠方報告說：提早出鐵一天，它的結果，等於多製十萬部至十二萬部雙輪雙鏵犁，或者是等於多製五十四萬台大型拖拉機，或者是等於多供一家大發電廠作所需的全部機器裝備。一天如此，何況是提前十八天呢？更何況是提早一年又三個月另十八天呢！（前文說過，武鋼最初的計劃是在一九五九年年底投入生產的。）

在廠裏停留的四小時中，到處是一片緊張的景象，為什麼不緊張呢？工人弟兄們言出必行，牙齒當金使，全廠到處標揭張掛着大字的標語，紅紅綠綠的牆報，挑戰書，喊出響亮的口號，許下光輝的諾言，那一個車間要完成些什麼，那一個小組要做出些什麼，一切的進度不是以時日計算，而是以分秒計算的。能夠不緊張嗎？但是，在緊張的氣氛中，我們卻聽到一些有趣的故事。

如此這般的美國「機器」

一個美國記者到武鋼來參觀，他在全廠轟隆的機器聲中發了遐想：辦工業需要鋼鐵，不論輕工業、重工業。辦工業需要交通運輸，搞交通運輸也需要鋼鐵。甚至是農業機械化、電氣化的發展吧，不是有強大的鋼鐵工業做基礎也是不行的。新中國要搞工業，要搞農業機械化，大辦鋼鐵是天經地義。但，搞鋼鐵不簡單，搞龐大規模的鋼鐵廠更不簡單，它需要許多機器，需要許多設施和裝備。這對於被西方國家所禁運的新中國不是一種困難嗎？這，他不會好好估計過我國的新生力量，或者估計不足，因而對當前這如火如荼的建設場景有了懷疑。於是，他問：「你們廠裏，到底有沒有美國機器呢？」當然，這個問話是突兀的，但廠方沒有驚怪，卻平靜地回答他：「有的，有美國機器。」

當下，美國記者發生興趣了，急忙又問：「是些什麼機器？」「汽車、拖拉機，共有幾輛。」「是怎樣運進來的？」美國記者驚異了，他可能會想到禁運漏洞上面的事情。但廠方還才不慌不忙地告訴他：「是很舊的東西了，我們在解放當地時接收來的。」幾輛接收來的舊汽車、舊拖拉機，在整個武鋼建設中是鷄毛蒜頭之不如，其不可能起什麼作用，美國記者當然是明白了，因而他也必將明白我們建武鋼，絲毫不會沾過西方國家的光，他們的禁運，不破產也得破產。一位工人弟兄的話說得對：「我們並不需要美國機器，就是贈送吧，現在我們也不領情。」

驚人的用水量和引水工程

過去，我們曾聽到一句話：「鋼不離水」。是的，一噸鋼鐵，需要四噸水。辦武鋼，水源也是一個問題。依廠方的說法，武鋼全廠，每天的用水，相當於全武漢人民十八天至二十五天的日常用水總量。這情況是驚人的。武鋼離東湖不遠，談水源，當然是首先取諸東湖，但如果單憑現成的東湖之水，不幾天，就會把全湖汲涸，遊艇划無可划了。那麼，如何解決呢？辦法是：設置六個引水閘，汲取長江之水，先把水引入東湖，再從東湖取水，以供全廠之用。

問題還不祗這樣簡單，長江的水，上中下三層有性質上的差別，上層，下層，對於武鋼，都不適用，要抽只能抽取中層之水。這樣一來，向長江汲水的設備就複雜和浩大得多了。建設費用需要多少呢？廠方說：需要長江大橋全部建築費之一半。長江大橋預定建築費一億七千二百萬元，結果大大節省了，實際的支出是一億四千五百四十萬元。那末，長江大橋全部建築費之一半，就是七千二百七十萬元了，用七千二百七十萬元建築起武鋼的用水設備，單憑這一個條件，你就可以看出武鋼規模龐大的程度了。

等於三四個澳門的廠地

武鋼在青山，離市五十里，乘汽車需要一小時，到達武鋼的邊沿之後，進了去，又是一個很大很大的天地。單說已經建築好了的四千餘間工人宿舍吧，這全部用紅磚築成的兩三層新樓區域，就是廣達數里。全廠敷設有五十四條鐵路，五十三個火車頭。工人從車間到宿舍，是乘坐火車的，每月只費九角錢，便買到一張月票了。

目前武鋼工人不過六萬人，到年底要增加至九萬，明年又擴充至十二萬人，連家屬就有三四十萬。再過一二年，數字還得翻它一番。一位來自澳門的旅伴說，按照人口說，一個武鋼，等於兩個澳門了；按照廠地的廣袤說，一個武鋼，就等於三四個澳門。工人的福利事業在武鋼取得十分煌偉的成績。還裏暫時先辦有九十六個食堂，其中有三個是少數民族的食堂，兩間醫院，四十八間托兒所，三間戲院，一間業餘大學，兩間中學，七間小學。隨着工人和家屬數字的增加，這些情況還會不斷發展的。

整個廠的總體設施，在數小時走馬看花的情形下，當然無法看得更深入和更全面，漫談起來，可能會變成了盲人話象。但基本概念還是有的。至少我們可以知道，在一九六〇年（或更近的時間）以前，他們將完成八個基本廠，就是：①選礦廠，②燒結廠，③煉焦化工廠（有六個煉焦爐），④耐火材料廠，⑤發電廠，⑥煉鐵廠，⑦煉鋼廠，⑧軋鋼廠。八大主廠之外，尚有廿餘個小廠，包括機器製造廠，木材廠等，用來服務全廠的生產。另有十八個副廠，則是用以消化、利用廢料，進行副業生產，適應「母鷄生蛋」的政策的。這些，如果是讓對鋼鐵工業有較豐富的知識的朋友來談，恐怕就會談得更加生動具體，津津有味了。

世界史上輝煌的一頁

總之，武鋼是大的，其大，至於足以與世界第一流的現代化鋼鐵廠相匹敵，它不但在國內是遠超前修，在遠東亦是弁髦一世的。在祖國「鋼鐵掛帥」的今天，它有它極其重大的貢獻，但是，祖國辦鋼鐵，是全黨來辦，全民來辦的，城市中，一切大廠小廠在煉鋼煉鐵，鄉村中，一切大社小社在煉鋼煉鐵，商人來煉，學生來煉，士兵來煉，家庭婦女來煉，學者、藝人、作家、詩人都來煉：熊熊爐火，晝夜常明，家戶不輟。還是一個多月以前，陳毅副總理就說過，我們全國有了六十萬座土高爐。一個多月過去了，今天應該是多少呢？還有不計在內的一切小型生產的用爐是多少呢？比起這汪洋澎湃的驚濤駭浪、鋼江鐵海來，武鋼就不能說是挺大，一切鋼鐵基地的規模都不能說是挺大，真正的大，是屬於整個祖國的，整個祖國已成為一位鋼鐵巨人的化身了。

全世界的歷史上曾經有如此輝煌的一頁麼？單單讀此一頁歷史，不是也足以使我們以能夠生為中國人民而光榮驕傲麼？

記澄海人民公社

一夜東風百花開　天堂落到人間來

徐曼

全縣八萬戶、四十多萬人建成一個人民公社的汕頭專區僑鄉澄海縣人民公社於九月十二日成立了。

建立的這一天，全社每個角落都是鑼鼓喧天，彩旗飄揚，紅燈紅聯，千歌齊唱。四十多萬人，人人充滿着走向新的生活的喜悅心情，人人抱着一股辦公社的熱情、信心和決心。

汕頭地委副書記李雪光賦詩祝賀公社的成立。詩云：

澄海地處大海邊，四十萬人心相連，
全縣人民辦公社，高產紅旗永飄揚。

公社的千千萬萬民歌手也紛紛詠唱。他們唱出了：

菊花不如蘭花香，小社不如公社强；
人連心來地連片，幸福生活在眼前。

他們唱出了：

一夜東風百花開，滿門紅聯放光彩；
歡呼公社多幸福，天堂落到人間來。
歡樂歌聲沖雲霄，地動山移日月搖！
驚問人間何變化，笑答公社紅旗飄。

形勢的要求

羣衆要求辦公社不是偶然的。經過去冬今春全縣大興水利，大規模進行土地平整和旱造農業技術改革取得了糧食的豐收，晚造又再躍進，眼看豐收在望；廣大羣衆體會到了集體的力量比個體大，大集體比小集體的力量更强，農業社不能適應大躍進的要求突出了，全縣八個鄉之一的程美鄉的事實充分說明了這一點。

這個鄉有九個農業社，各個社的耕地互相間插的很多，不能連成大片。有些耕地又距離社遠，耕作、管理都有困難。因爲這樣，修水利也碰到障碍。該鄉「北洋底」的山坡旁邊土地缺水，原計劃開一條排灌水溝，可是必須經過九個社的耕地，各社受益的情況差異很大，結果一直不能解決。

社小力量小，不能充份發揮土地潛力，進行大規模生產。管隴農業社全社九十戶四百九十九人，每人平均耕地一畝多，勞動力極感不足。村前的「白石山」、「尖纓山」有三、四百畝荒地可以墾植，由於勞動力少，社裏只能派出十五個社員上山開發。搞了一年多，僅種上五十多畝菓樹。其餘三百多畝依然荒廢。而毗鄰的程美農業社全社每人平均耕地只有四分多，勞動力有剩餘，却不能充份利用。

興辦工業，進行基本建設，實現農業機械化的工作，也受到小社資金少、人力不足的一定限制。全鄉九個社要辦「五廠」、「五場」就都因爲資金、人力關係不能解決，而致遲遲未能進行。管隴社公共積累的資金算最多，有一萬元左右，要購中型拖拉機、抽水機也買不起。羣衆要求建碾米廠也不可能建，而且考慮建起來，只要開動二十多天機器，加工的米就够社員吃一年，又不合算。這個社在「北洋底」的水田中有許多可製磚瓦的泥土，本來打算建磚瓦廠，但資金需要一萬元上下，幾乎等於全社積累資金的全部。同時，磚瓦廠建立起來，需要勞動力很多，很難安排，結果也只好作罷。

幾年來，全縣有五萬畝荒山、堤圍，十多萬畝沙田，二萬多畝魚塘、河流、溝窟和廣濶的海洋，也因爲農業社人力少，資金不多和不平衡而無法更好地發展利用。

農業技術的大改革像深耕、施肥、高度密植等措施，使耕作每一畝土地需要比以前多幾十倍的勞動力，由過去勞動力過剩人民變成爲勞動力大大的缺乏。

幼兒公社

這一形勢使廣大人民們已羣衆提出了要「萬條小紗全部染成球，萬條小泉匯成流進入，萬個小社合公社，鋼鐵了幼、糧食變豐收。」的迫切兒園要求。它像一股不可阻擋，這的巨流促使公社的誕生。是公

巨大的生命力

社所　公社成立才二十多天屬的，便已顯示它無比的生命程洋力。它推動了工農業生產崗幼高潮迅速的出現和各項工兒園作飛躍前進。

表演唱遊　在鋼鐵戰線上，新建成的澄海煉鐵廠第一爐鋼節目　水在全廠職工提出的「快出鐵水迎接公社的建成」的口號下，在九月二十日

下午五時開始奔流了。

公社宣告成立不久，一支雄厚的農村人民武裝隊伍建立起來了。現在，這支二萬多名男女組成的民兵師，已基本學會了步兵操法，每人已掌握了一種武器以上的使用技術。他們一手生產，一手拿槍，練好本領，時刻準備給敢於侵犯的敵人迎頭痛擊。

在農業戰線上，全體社員們正加倍努力搞好保穗、增穀粒、防倒伏、除蟲、防潮的田間管理。晚造水稻已經揚花吐穗，預計畝產可達三千斤左右；番薯畝產可達二萬斤以上。

公社成立起來以後，即出現了一個洶湧澎湃的文化革命和技術革命高潮。全縣開辦了一百多所紅專學校，最近剛脫離文盲狀態的全縣十一萬多個青壯年，大部份進入紅專學校，五萬四千多個七至十三歲的小學適齡兒童百分之九十八·六進入學校讀書。三萬多個三至六齡的幼兒百分之九十八·八開始在幼兒園裏過着愉快的生活。應屆高小畢業生六千多人百分之九十九進入各種中學學習。

澄海人民公社文化館的「紅色詩林」，有許多優秀的民歌張貼在這裏。

新建成的澄海縣肥料廠，廿五日試製成功了化學肥料——氯化銨。當天上午，工廠特派代表把製成的一百三十斤產品送到縣裏，給正在舉行的第一次公社社員代表會議作爲獻禮。最近由華僑投資興辦的華僑農具廠和澄海通用機械廠的職工們，分別經過五天和兩夜的奮戰，先後於國慶前夕各試製成功了自動飼料粉碎機。蘇北木器農具廠職工們也仿製、創製出了「兩層深耕犁」、「鍬鋤兩用鋤頭」、「手推水稻收割器」等新式農具給公社獻禮。

新生活、新面貌

全社到處大辦公共食堂、幼兒園、托兒所、幸福院、醫院、公園、修道路。程美大隊（原程美鄉）全隊一千多戶百分之百參加了公共食堂，百分之百的兒童進了幼兒園、托兒所。無依無靠的老人和殘廢者進入了幸福院。隊裏的公園、醫院也建立起來。

以平整土地聞名全國的原冠山農業社全體社員也全部參加了公共食堂。全社共建食堂二十一個。一千多個婦女從家務勞動中解放出來，她們愉快地參加農業生產勞動去，參加飼養牲畜、抽紗、織網等副業、專業勞動去。

每天早晨，公社到處是軍號聲、鐘聲、鑼聲，民兵隊伍在晨曦中出發操練。隨着，勞動的隊伍吃過了早飯，向田間出發，專業的隊伍也上了工。婦女們先把孩子送進托兒所、幼兒園，大的孩子背着書包上學去。托兒所、幼兒園的褓姆、阿姨們接待了孩子們，教他們唱歌、遊戲、識字；餵點心給他們吃。

吃飯的時間一到，公共食堂的飯菜煮熟了。男男女女、老老幼幼的社員們熱熱鬧鬧進食堂吃飯。下午，休息了兩個鐘頭後，大家又才下田、上工去。

在幸福院裏，老爺爺、老婆婆，悠閒地談心、種花，養小家禽。三餐飯菜，炊事員給妥貼準備好。洗衣服也有人給料理。

晚上，青壯年的男女社員們有的上紅專學校學習，有的學文化。俱樂部裏，愛好戲曲的社員們拉弦、唱歌、學戲。民歌手們大唱民歌。

這一切只不過是開始，以後的生活將是一天天的豐富多采起來。

美麗的前景

人民公社四年（一九五九——一九六二）社會主義建設規劃（草案）已制訂了，這是一幅美麗幸福的藍圖，每一個人都爲這個四年內就要實現的幸福生活而歡欣鼓舞。

「飛躍發展農業生產。一九五九年稻穀畝產一萬斤，一九六二年畝產二萬斤。番薯一九五九年早造畝產四萬斤，晚造八萬斤，一九六二年畝產要翻一番。農、林、牧、漁、副業同時全面發展。一九五九年平均每戶養豬三頭，一九六二年增一倍……」。

「高速度發展工業，一九五九年工業產值達到一億元。一九六二年工業總產值佔工農業總產值百分之五十，趕上農業總產值。」

「明年，全縣拖拉機有一百五十五台，一九六二年農業全部機械化，化學肥料每畝有二百公斤，除蟲還要用飛機。明年，家家戶戶要裝上電燈，一九六二年家家戶戶有收音機。文教、衛生也大發展，人人有文化，有科學知識，縣裏辦起大學來。」

規劃中第七條規定：人人豐衣足食，全部實行共產主義供給制。到那時（一九六二年），每人的生活標準是：每人每天吃各種肉類近一斤，牛奶半磅，水果四兩，蔬菜一斤，還有油、糖、花生等。衣着每人每年有單衣、襯衣四套，鞋二雙、襪四雙，兩年換一套棉衣，三年換一套被褥，每戶有三至五間新式樓房。還有多采多姿的文娛生活享受。

戊戌變法六十年

北京舉辦戊戌變法六十週年紀念展覽

希文

在中國近代史上，著名的戊戌變法運動距離現在已經整整六十年了。「從鴉片戰爭、太平天國運動、中法戰爭、中日戰爭、戊戌政變、義和團運動、辛亥革命、五四運動、五卅運動、北伐戰爭、土地革命戰爭，直至現在的抗日戰爭，都表現了中國人民不甘屈服於帝國主義及其走狗的頑強的反抗精神。」「中國人民，百年以來，不屈不撓，再接再厲的英勇鬥爭，使得帝國主義至今不能滅亡中國，也永遠不能滅亡中國。」毛主席的這些指示，是用馬克思列寧主義分析中國近代歷史的典範。時至今日，我們回顧一下中國人民在六十年來前仆後繼地和帝國主義及封建統治階級所進行的一系列的鬥爭，應當承認，戊戌變法具有愛國主義性質，它對後來的中國人民反對帝國主義侵畧的鬥爭，是起着先驅作用的。

由於戊戌變法有這樣的歷史意義，北京圖書館在這個運動六十週年的時候，舉辦了「戊戌變法六十週年紀念展覽」。這個展覽於九月二十六日正式開幕。

這個展覽的內容，分爲三個部分。第一部分是戊戌變法的時代背景；第二部分是戊戌變法的經過；第三部分是戊戌變法的影響。

我們一走進展覽大廳，迎面就看見上文所引述的毛主席的語錄，用以概括全部展覽的中心意義。

在第一部分裏，主要說明鴉片戰爭以後，帝國主義侵畧中國以及中國人民英勇反抗侵畧的經過，另一方面，更着重反映在這樣的時代背景下改良主義思想的醞釀和發展。爲了說明時代背景，這裏展出了鴉片戰爭直到中日戰爭的重要圖片。爲了說明改良主義思想的發展，這裏展出了當時具有進步思想的著述，如馮桂芬所著校邠廬抗議、陳虬所著治平通議、鄭觀應所著盛世危言、邵作舟所著危言，等等。這些著述都是這個時期改良主義思想的代表作品，其中如馮桂芬的校邠廬抗議對後來的戊戌變法有相當的影響，在戊戌變法時期，清帝載湉曾下諭旨把這部書印刷一千部，發給官吏們學習並簽注意見，這裏展出的校邠廬抗議即有當時簽注繳回的本子。

第二部分是這個展覽的主要部分，內容相當豐富。它從各個方面反映了戊戌變法的重要經過。開始就展出了康有爲的三部著述，即「新學僞經考」、「孔子變制考」和「大同書」。康有爲是戊戌變法的組織者和倡導者，而這三部著作就是戊戌變法的重要理論基礎。

接着展出的就是有名的公車上書的資料。這個時期正在中日戰爭以後馬關條約簽訂的前夕，康有爲在北京會試，爲了反對這個賣國條約的簽訂，他號召在京的各省舉人一千三百餘人聯名上萬言書，提出「拒和、遷都、變法」三項要求。這在有清一代是史無前例的羣衆大請願，從此，康有爲等人的變法主張成爲全國性的政治運動。爲了說明這個問題，這裏展出了康有爲的幾次上書，尤其突出表現了公車上書題名的資料。在這樣的羣衆形勢下面，會試的閱卷官不敢再擯斥他的試卷，他被取中爲進士，授官工部主事。他在當時所寫的會試策論試卷就在這裏展出，這一個珍貴的資料引起觀衆們很大的注意。

在第二部分裏，各地學會發展的情況，佔着一個很重要的地位。自從清朝政府的守舊派强令解散維新派的活動中心——北京强學會和上海强學會以後，並沒有遏阻住當時各地維新人士要求變法的熱情，維新運動在上海、湖南、廣東三個中心迅速地開展起來，而湖南的運動開展尤爲迅速。湖南維新運動的領導人譚嗣同是當時運動中的一位最急進的政治活動家，也是在當時最傑出的哲學家和思想家。這裏以突出的地位展出了他的名著——仁學一書，同時也展出了譚嗣同和梁啓超在湖南辦湘報、成立時務學堂、創立南學會等重要活動的圖片。在這一段的陳列裏，觀衆有這樣一個感覺，彷彿已經看到了當時學會林立、報紙刊物蓬勃發展的情況。因爲這一時期的主要刊物如時務報、國聞報、

湘學新報、知新報等等刊物，都彙集在一塊，擺在觀衆面前了。

一八九八年六月十一日清帝載湉頒佈了「明定國是」的詔書，維新運動至此達到了一個最高潮。以康有爲爲首的維新派所提出的變法主張博得了載湉的信任，自六月十一日至九月二十一日止，在這一百天的過程中，他們通過載湉的詔書，進行了一系列的資產階級性的社會改革，歷史上稱之爲「百日維新」。在這裏展出的圖書比較重要的有康有爲的戊戌奏稿以及在這個時期他所進呈給皇帝的泰西新史攬要（即原進呈本）和日本變法考等書籍（康有爲之女康同璧收藏）。這裏應該附帶解釋一下，在當時守舊派的壓力下，載湉不能經常召見康有爲，所以他的著書進呈，不僅是他和載湉保持密切聯系的一種手段，而且也是他指導「百日維新」的一種方式。另外，在這一部分還展出了幾項有關戊戌變法的史料。第一，是清政府的官書和官報；第二，是維新派和有關人士對於戊戌變法的叙述、追憶、評論等圖書；第三，是守舊派的反動著作。這些書籍對於研究戊戌變法來說，都能提供比較豐富的資料。這裏還展出了清帝載湉所下的各項重要詔書以及維新派重要人物所上的奏摺（明清檔案館藏），通過這些資料，可以了解戊戌變法的重要措施。

百日維新的過程是維新派和守舊派相互鬥爭的過程。到一八九八年的九月初旬，這種鬥爭達到了空前激烈的程度。以那拉氏爲首的守舊派終於發動了政變，囚禁了載湉，下令逮捕康梁和其他維新派的首要人物，到九月二十八日，就把譚嗣同、康廣仁、楊深秀、楊銳、林旭、劉光第等六人加以殺害，歷史上稱他們爲戊戌六君子。這裏展出的資料着重表現六君子慷慨就義的情況，計有六君子的遺像、遺墨、就義處所的圖片等，並選擇陳列了六君子和其他維新派人士的文集、詩集等圖書。第二部分至此告一結束。

展覽的第三部分從幾個不同的主題，體現了戊戌變法的影響，戊戌變法運動在當時代表着中國社會發展的趨勢，在反帝反封建的問題上，符合人民羣衆的要求，具有進步的意義。不過這種進步意義只是限於戊戌變法的當時，我們對戊戌變法的紀念，也着重在這一點上。但是作爲一個資產階級思想啓蒙運動，在六十年來社會生活中，戊戌變法却有相當的影響。爲了說明這樣的問題，在展覽的第三部分展出了北京大學前身京師大學堂的創辦情況，展出了當時提倡文體改革的若干種白話報，還展出了當時具有相當學術水平的翻譯書刊。

變法失敗以後梁啓超逃亡日本所主辦的新民叢報創刊號封面

第三部份的另一方面要說明的是戊戌變法失敗以後，維新派逃亡國外，如何墮落成爲保皇黨（君主立憲派）和當時的民主革命派相對抗的過程。這裏展出了以孫中山爲首的民主革命派和以康有爲爲首的君主立憲派的論戰文章。在這些論戰文章中，充分揭露了康有爲維護清朝封建統治政權和阻撓革命的企圖，到了這個時候，維新派的改良主義思想已經沒有任何進步意義了。

以上是這個紀念展覽的主要內容。另外，在這個展覽裏還搜集了維新派主要人物如康有爲、譚嗣同、梁啓超等人在戊戌變法時期和變法以前的手稿、信札和一些有歷史意義的遺物，這些實物是全國各地有關方面提供的，大大地充實了這個展覽的內容。

通過這個展覽，使我們比較明確地認識了戊戌變法的歷史意義和進步作用；同時，也使我們了解到它的進步意義的時間性和局限性。戊戌政變後，維新派仍然堅持改良主義的路線，這就日益墮入反動派的深淵。從這裏，使我們更加理解，任何反動勢力企圖阻撓社會的進步趨向，都是要被歷史的巨輪輾得粉碎的。

梅縣風光（詩五首）

靜子

梅江建設數從頭，紙廠應居第一流；出品精良聲譽好，僑胞歸國豁新眸。

華僑戲院取義新，中含無限故鄉情；廣留隙地栽花草，獻與梅人樂太平。

何處文官踏月歸，手持書卷笑迷迷；相逢舊識低聲問，可似兒孫破學時？

工餘約伴消良夜，體育場中細品茶；隣座緣何多笑語，豐收聲裏話桑麻。

梅江橋畔晚風和，橋後橋前好景多；最是遊人饒逸興，夜深猶自唱山歌。

一位老青年

這個名字好熟

是鄧裕志。

我這兒要寫的人物

鄧裕志，這個名字好熟。當然，熟識這個名字的人並不止我，大凡這二三十年中，與女青年會畧有往還的，都會知道這個人。因爲早在她還不曾進大學之前，便參加女青年會工作了，協會分會的工作，她都担任過。直到如今，依然担着女青年會全國協會的總幹事。所以她進女青年會的歷史，少說也有三十多年了。

我和女青年會很說得上有些緣份。在湖南讀中學時，便已經是長沙女青年會的學生會員了。我進的那所中學，恰巧又是教會學校，學校中還有學生青年會的組織，全校同學也都是當然會員，我還被選當過一任會長，故此和當地女青年會很有聯繫。畢業以後，我就正式進長沙女青年會工作。抗戰期間，協會自上海搬到成都，我又到協會工作過一個時期。因此協會分會許多幹事、總幹事，我都認識，惟獨鄧裕志女士，我和她千差萬錯，始終只聞其名而不得見面。直到去年，大家都到北京開會，才如願以償的見到了她，而這個時候，她已經快六十歲了。

她不是容易引人注意的人物

她實在不是那種容易引人注意的人物。我這樣說，請讀者們千萬不要從她的容貌或者她的服飾上去推想。也別以爲我在否定她的個性或者在訴說她的平庸。我之所以說她不易被人注意，實在有些原因的：第一，她個子不高，所以在人叢之中，你不可能對她產生「出人頭地」的感覺。相反地，因爲她矮小，人們常常會見不到她。所以，雖然我們在一起開了幾天會；雖然她是主席團的一員，經常上台下台，我却沒有注意到她。

其次，她的眼睛相當近視，雖然戴了一副很厚的眼鏡，到底不及旁人敏活。這些年來，大概因爲認錯過人，鬧過笑話，所以輕易不敢向人亂頭亂招呼。不過，有人迎面而來而不招呼，也是要引起誤會的，所以她行走的時候，盡量避免那種抬頭挺胸的作風。這一點也令她拘束了許多。

可是，以上兩個因素絕對不能否定她的個性，相反地，當你一旦接近她後，你自然會發現她和衆不同的地方。至少當我在第一次碰到她時，便有這種感覺。

她在祈禱

提起我的遇到鄧裕志，少不得又要提一提前門飯店那間食堂。我們的初次相逢，原來也是在那間食堂裏。

那是一個午餐的時候，我因爲有朋友來訪，到遲了一步。這是我最所避忌的事，因爲在衆目睽睽之下走來走去的找坐位，實在難受。所以當我踏進食堂，發現離門口不遠的一張桌子上還有幾個空位的時候，我就不顧一切的朝着那個方面低頭疾走。不料在達到目的地的時候，却和迎面來的一個人撞了個滿懷，使我頓時感到很不好意思。我正想向對方表達歉意，不料對方竟毫不關心，不但不曾責怪我的魯莽，而且坐下來後，立即低頭閉目，虔誠地祈禱起來。

「她是個基督徒，她在祈禱！」我向自己輕輕地說出這十個字，當下，我整個的人，突然幾乎癱瘓了，連呼吸也感到困難了。

我不也是一個基督徒麼？我不也常常祈禱麼？還有什麼值得大驚小怪的呢？

讀者們有所不知，正因爲我是個毫不含糊的基督徒，當前的情景才令我如此緊張。因爲自從我有記憶以來，每在進餐之前，我們是要祈禱的。但是，自從我進入新中國以後，我的宗教生活便改變了。在當着人的時候，我總不敢祈禱。我怕人笑話我，怕人譏諷我，怕人誤解我！……所以每當我在公共場所進餐的時候，我就感到不安。我也常常對自己說：「新中國很本信教自由，祈禱又不是犯罪，爲什麼要怕呢？」可是，我仍舊鼓不起勇氣，老是一個人在不安，在矛盾，萬不料今天碰到一個人，她當着衆人，毫無顧慮地在祈禱。對我說起來，這是一個何等重大的諷刺啊！

最出我意外的是：這張桌子上雖然只一個人祈禱，其餘的人，不但沒有大驚小怪，而且連特別注意這件事的人都沒有，可見大家眞是在宗教信仰自由的氣氛中過日子。可笑我口口聲聲在說祖國宗教信仰自由，骨子裏却保留着無限的懷疑和狼狽。幸而今天這場經驗將我從臆忐裏拯救了出來，因此我再不猶豫了，也低頭閉目祈禱起來。

當我祈禱完畢，我的目光自然投射到我的芳鄰臉上，我發現她也正面向着這邊，所以馬上和她攀談。請教之下，才知道她就是我多年想見而見不到的鄧裕志。這想不到的巧遇，眞令我高興極了。我再也不肯放過這個機會，叨叨切切的和她談了又談。

是件舶來品

讀者們必須知道，女青年會根本是件舶來品。因爲它是從西方傳進來的，所以帶有濃厚的西方風味和資本主義色彩，而且有形無形地和西方保持一定的關係。據鄧裕志說：解放以前，女青年會一部份的經費根本是由英美供給的。不但如此，會中稍有歷史的幹事，也都要送到英美去留學，才够意思。她們不但將西方的作風帶了回來，也將西方的人請了過來，以致協會和某些分會裏，竟會有外籍幹事來坐鎮。她們的衙頭不一定高，但她們所享受的特權和待遇，却是中國幹事們遠遠不及的。所以自從女青年會來到中國的那天起，這機構裏邊，便散佈了崇外懼外的思想。加以女青年會本身，早已沉醉在享受統治階級的特權裏，所以對這種不健康的關係，一直執迷不悟。

記得我在長沙女青年會工作的時候，也有一位英籍幹事。她的英文名字我早忘了，只記得人們都叫她做賈小姐，她到底担任的是什麼工作，我實在不清楚，不過當日本人快到長沙，我們撤退沅陵之後，她却獨自留守長沙。聽說在緊急關頭，她還用英國旗封了女青年會的大門，自己才走開。爲什麼中國女青年會要用英國國旗呢？我也不明白，不過有一件事我很清楚，那就是當時長沙女青年會的總幹事並不是她，而是徐幼芝。徐和我們這一班人住在同一個宿舍裏，每人只有一個小房間，而賈却獨自一人佔住花園裏的一幢小型建築物。當時長沙女青年會的會址就在左宗棠的祠堂裏，其中亭台樓閣，假山泉水，應有盡有。她佔用的那所小建築物，正是一所八角凉亭改裝的一樓一底，又美又靜，眞如世外桃源一樣。可是，在當時我們竟心甘情願的覺得她應該比我們過得好些。現在想起來，眞是幼稚可笑。

走上了新生的道路

讀者們還應該知道一件事，那就是女青年會四個字，只不過是一個簡稱，它的全名本叫基督教女青年會，傳到中國後，又叫中華基督教女青年會。顧名思義，這是個基督教的婦女團體。這個我們從它的宗旨裏也可以窺見得一些。它的宗旨是「本基督的精神，促進婦女的德智體羣四育的發展，俾有高尚的人格，團契的精神，服務社會，造福人羣」。這宗旨原是不錯的，可惜它到底是資本主義社會的產物，含有濃厚的資本主義色彩。所以據鄧裕志說：在解放以前，女青年會服務的對

李惠英

他告訴了我一個餐館的名字，我還問他爲什麼緊張？他已經掛斷了電話。

我趕忙走出去，餐館就在附近，我跑進去，託明一個人坐在最後的一個卡位，我過去問他：「什麼事這麼緊張？阿姑今天對你很不好？」

他的。」託明說：「今天一早，他就陪着我回陳家的人知道我昨天眞的和他在一起。不致爲陳看看陳榮天有沒有來過。其實他也不必去看的，他們不會來找我嗎？我們回到陳家，陳榮天已經失認用不着說，他檢查了藥瓶是空的，他就問我不知道，因爲如果陳榮天吃了藥，他一定逃不了是那些藥在那裏呢？倘若這些藥片落在別的人手意思是說：即使陳榮天不吃藥，我也沒有問題，藥片失了蹤，倘若不是我拿了的，那可麻煩大了。

啊！」我說。

語，我只有香認拿過那些藥。阿姑於是在六少奶他人昨晚吃醉了酒，回來就睡覺，沒有吃過藥。同時昨天晚上曾經回來過，而且還帶了一個男人。阿姑當時自然不表示什麼，但她轉了身就質問我，我只推說那是陳榮天的朋友。這不是你教我說的？」

「是的，那不會有什麼毛病吧？」我問。

「他立刻就去找陳榮天，跟他聊天，知道他不但沒有吃過藥，而且也沒有換過藥瓶。同時，阿姑說起了昨晚我帶朋友回來找他的事，他根本就不知道，還查問我帶回去的是什麼人？這一來

悼鄭振鐸先生

一

李星如

國門生入寇難期，噩耗驚傳世共悲！文教未能遏大食，聲華早已度條支。拓荒藝苑人誰繼，搜秘書林古不遺。絕學功深爭一簣，天風吹淚望西陲。

二

黃宇廷

萬里星韜去不歸，儒林藝苑涕同揮。空留述作徵文獻，惟見銘旌表烈輝。士行堪爲過德後，英魂應繞定陵扉。京華話舊眞如夢，珠玉長思咳唾飛。

西南遊

其敏

諸葛武侯祠

「孔明廟前有老柏，柯如青銅根如石。」這是杜甫居奉節時所作，題爲「古柏行」的描寫夔州孔明廟的詩句，詩中又提到成都的又一武侯祠，說「憶昨路繞錦城東，先主武侯同閟宮。」那里的松柏也是「崔巍枝干」，「落落盤踞」的。另一首在成都所作的「蜀相」詩，開頭也說「丞相祠堂何處尋？錦官城外柏森森。」諸葛亮同松柏是如此多緣。

我們這一次來成都，抵步之日，即去遊覽武侯祠。到了武侯祠，頭一个印象，果然就是殿前殿后許多參天的古柏，郁郁蒼蒼，別具一番气概。据說祠中松柏，以殿前數株爲最古，相傳是諸葛亮所手植的。但現在的武侯祠既不是杜甫所看見的唐代舊觀，更不是「桓溫平蜀，夷少城，獨存孔明廟。」的那般面貌。這是清康熙時候所改建，又經過解放后的一番大大培修的。如果我們來在解放前，這千年勝蹟，到處彈痕歷歷，斷瓦頹垣，能够看見的，便祇有一座破廟了。因爲曾經反動軍閥的踐踏摧殘，祠內建築已遭損毀，國民黨軍隊潰走當時，甚且連祠內正路兩旁的古柏几乎砍伐過半的。

杜甫說「先主武侯同閟宮」，完全符合我們所見的武侯祠，這祠的門前雖然高懸着「漢昭烈廟」的横額，而人們一直稱它武侯祠或蜀丞相祠。實際上，是各置一殿，用以分祀孔明與劉備的。

劉備殿寬敞開朗，左右侍祀關羽、張飛，還有劉備孫子劉諶的塑像；諸葛亮殿內，除了他自己和儿子諸葛瞻、孫子諸葛尚的塑像外，主要文物，有前后「出師表」兩名文的石碑，還有他在軍中使用的「諸葛鼓」，一共大小三面。大的一面，鑄有蛙形六頭，鼓面鼓腰的花紋圖案，都十分古朴細致。

另一元和四年勒石的「三絕碑」（蜀丞相諸葛武侯祠堂碑），豎立於祠側的碑亭中，是成都僅存的一通唐代比較完整的石碑。所謂「三絕」，指的是所歌頌武侯的功績，裴度所作碑文的文章，和柳公綽所書碑文的書法。

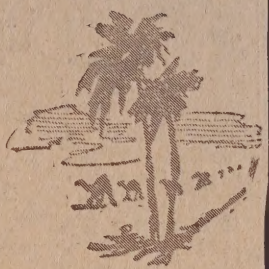
至於分祀正殿兩廡的蜀中文臣武將，如黃忠、龐統、趙云、馬超等二十八人的泥塑造像，也多能够表現人物不同性格，具見前輩民間藝人們一般雕塑藝術的造詣。

他自己會走進陰溝，走進垃圾堆！到了這个時候他是作孽自受，值不得惋惜了！

過去，當祖國提出十五年內趕上英國，超過英國的計劃時，不少人還多少有點懷疑、尤其生活在祖國大門以外的僑胞們更難於相信！其實，如果不了解祖國近年來的大變化，不注意祖國近年來在各種建設上的飛躍進展，不了解生活在祖國的人已經用完全不同的態度對待工作，的確是難於相信的。但是，事實是最有力的証明，用不到十五年，也用不到十年，就在今天，從一月到十月這十个月中，我們的煤產量就超過同一時間的英國，我們的鋼鉄生產速度，更是一天等於二十年，有的地方甚至等於一个世紀，以至超過一个世紀，和我國的農產品一樣，打破世界歷史的發展紀錄，這是事實，從這些事實中，我想，趕上英國，超過英國，大約不會需要七年。

祖國的建設爲什麼會有這樣驚人的偉大成就？正如其他祖國的影片一樣，「護士日記」告訴我們，這沒有什麼祕密，這是因爲生活在祖國的人已經用不同的工作態度對待

彩色



話間的不是自己的傷，却是念念不忘的水泥的時候，我們能够不受感動？能够不打從心底向這些普通而又偉大的人產生敬意？

「護士日記」將會給我們很大的幫助！它不但給我們所指出了一條大路——簡案華所走的路。（並不

象只限於中上層的家庭知識婦女，換句話說：都是來自資產階級和小資產階級的婦女。解放以前，她們經濟比較優裕，生活比較濶綽，正是女青年會「徵求會員」、「募捐籌款」的好對象。而這些婦女，生活根本缺乏目的，只知吃喝玩樂，日子一久，也玩得厭煩了，因此女青年會那一套有閒階級的新玩意，倒可以刺激一下她們的生活，因此這個組織在中國也就展開了。不過它所走的，完全是特權階級的路線，且一貫受着外國的控制和利用，所以與廣大人民之間，早已隔着一條極深的鴻溝，不但不能爲廣大的婦女服務，反而成爲一個爲帝國主義利益服務的團體。

跟着鄧女士很興奮的說：自從祖國人民解放以後，中國基督教團體才擺脫了帝國主義的捆綁，而中華基督教女青年會也才成爲一個名符其實的，中國婦女自己辦理的團體，才眞正確立了爲人民服務的立場。這幾年來，也才眞正的做了些有益於婦女解放的工作。最令人感動的是：這個宗教團體的人，竟也能和全國人民在一起，作了國家的主人，享有各項民主權利。該會的工作人員和會員中，還有不少人當選爲各級人民代表，和政協委員，這證明了女青年會業已得到廣大人民的信任，也證明女青年會確已走上了新生的道路。

會務更發達了

在許多人心目中，以爲祖國一解放，女青年會也完蛋了。其實女青年會不但不會完蛋，而且會務更發達了。正如鄧裕志說的：這幾年來，她們繼續團結中上層家庭知識婦女、基督教婦女和其他需要女青年會服務的婦女，一方面提高她們的愛國心，同時使她們能充分發揮潛在的才智能力，爲祖國社會主義建設作出一些貢獻，並在可能的條件下，鼓勵她們展開一些有益婦女羣衆的社會服務工作。根據全國十三個市會（台灣、香港二市會因缺乏聯系，不包括在內）不完全的統計，一九五六年一年之中，共服務了二萬以上的婦女，參加活動的達三十萬以上的人次。

在第三次全國婦女代表會議上，鄧女士曾將女青年會各項工作詳細報告了，我想在這兒簡單的提一提：

一、因爲婦女就業的人數增加了，社會上對托兒所、幼兒園的需要也增加了，各地女青年會，看到這點就充分的發揮潛力，在原有的人事配備下，擴大了名額，舉辦了許多托兒站、托兒所及幼兒園等。

二、由於婦女地位大大提高，她們開始有了學習時事政策、新知識、文化和技術的要求。女青年會爲適應她們的需要，舉辦了各種方式的學習活動，女青年會的文教班，也配合了國家的掃盲運動，投入掃盲工作，使婦女們大增知識，大開眼界，也爲她們創造了就業條件。

三、因爲家務勞動也是社會主義建設中不可缺少的一部分，搞好家務就能爲國家節省物資，教養好子女就爲社會主義建設培養了接班人。所以女青年會通過各種教育工作和文娛活動在會員中展開勤儉持家的宣傳教育，幫助中上層會員們改變原來比較鋪張浪費的資產階級生活作風，學習勞動人民勤勞節儉的優良傳統。

四、由於人們生活愈來愈愉快，會員們對文娛活動的要求也愈來愈迫切。女青年會爲了滿足會員們的需要，便展開了各式各樣有興趣的文娛活動，如烹飪班、手工班、縫紉班、製造玩具、欣賞音樂、鋼琴班、旅行遊覽、文娛晚會等。這些活動不但豐富了會員們的生活，並且眞正帶領她們從生活上、感情上熱愛社會主義。例如有些會員一向輕視祖國優秀的文化傳統，但在歌詠班和舞蹈班介紹了民間歌謠、荷花舞、十大姐、採茶舞等之後，她們發現祖國的民族藝術原來是那麼美妙動人，對祖國文化遺產就改變了以前的看法，對新社會也就愈來愈有感情了。

毫不含糊的宗教活動

五、解放後，由於政府正確地貫徹了宗教信仰自由的政策，使女青年會所團結的基督教婦女和青年，不但可以與非基督徒的婦女共同參加學習和各種文娛活動，並且還有自己豐富的宗教活動。女青年會爲她們主辦了團契會、查經班、冬令會、夏令會、聖樂團等。每逢聖誕節、復活節等宗教節日，活動格外活躍。由以上各種活動，可以證明宗教信仰是自由的。鄧女士說：當印度客人華尤丹夫人 Mrs. D. Velayudran 參觀了中國女青年會回國後，還特地來信說：「……我在訪問中收穫很多，我能看到人民是得到宗教上的完全自由。」

可是鄧女士又切齒痛恨的說：有些假冒爲善的人，爲着留戀過去曾經享受過的特權，竟想挑撥基督教婦女去反對政府。他們强調說「愛國愛教不能一致」。他們又裝出一副「愛教」、「屬靈」的面孔，硬說「凡信主的都是兄弟姊妹，都是好人」。「信與不信不能合作」，企圖蒙蔽善良的基督教婦女。

難道愛國愛教眞不能一致嗎？信與不信的人眞不能合作嗎？我們且看鄧裕志所舉的兩個例子，她說：當武漢大水災的那一年，在防汛救災工作中，武漢女青年會四十個會員，和其他非基督徒六十人，共同趕製棉衣，於十天內完成了三百件。又如厦門女青年會，在一九五六和一九五七兩個「三八節」裏，共動員了九百三十位基督教徒婦女種植「三八林」，總計植樹一萬一千九百五十一棵，完成了全市婦女植樹總數五分之一的光榮任務。由以上兩個例證看來，信與不信的人不但能夠合作，愛國愛教也不衝突。只有那些披上宗教的外衣而想圖謀不軌的人，才會說宗教不自由。眞正愛教的人，他們早已覺悟，只有在獨立自主的國度裏，才有眞正的宗教信仰自由。

老青年的簡史

鄧裕志是湖南長沙人，在她們家中，打從她祖母起，便信奉基督教了。她不但生長在一個基督教的家庭中，而她所進的，也是教會學校。

她的家庭並不富有，因此在她中學畢業以後，並不曾直接升大學，而立即到長沙女青年會去做事。直到一九二二年，自已稍有積蓄之後，才考進金陵女子大學，繼續求學。所以當她在大學畢業時，已經二十八歲了。

一九二六年大學畢業以後，她又回到女青年會工作。女青年會認爲她是個極好的幹員，幾年之後，便送她到英國倫敦經濟學院去留學，學成回國，當然還是回到女青年會做事。這些年來，她在協會分會都工作過，直到一九四九年年底，蔡葵辭去女青年會全國協會總幹事後，她才接任此職，直到如今不變。可以說她這一生中，除去讀書以外，其餘的時間，都是在女青年會裏渡過的。

有一件事是必須弄清楚的，當鄧接任協會總幹事時，業已五十二歲，算到今年剛好六十歲了。依照「青年」兩個字的定義來說，她早已不是一個青年了，可是，事實上她依然精神百倍地在爲女青年們服務。特別在解放以後，全國各地都掀起了建設的怒潮，如果鄧裕志不是充滿着青年人的革命幹勁，她是不可能接任這職務的，更不可能一直做到今天，所以我說她是個老青年。

她逃過婚

也許有人要問：鄧裕志結過婚沒有呢？我的答案是：她結過婚，不過當晚便逃走了。

事實是這樣的：在鄧的家中，她祖母操着「家主」的大權，一家人都對她言聽計從。加以鄧裕志又是由祖母撫養大的，所以一切都任祖母安排處理。在鄧裕志很小的時候，她祖母便替她代定了一頭親事，這頭親事是沒有徵求過鄧本人的意見的，故此她根本不知道對方是個什麼人，更說不上什麼愛情。

當她中學畢業以後，她祖母便宣佈了這項消息，而且叫她速速準備出嫁。

湖南雖然是個相當閉塞的省份，可是那兒的女孩子却很富有革命傳統。所以當鄧裕志得知她要嫁給一個素不相識的人的時候，她再也顧不了祖母的權威，便提出反對。可是她祖母也不是個軟弱的人物，便將她從女青年會抓回來，硬生生地將她塞進花轎，一番鑼鼓，吹吹打打地送她到了男家，熱熱鬧鬧地行了婚禮……可是，她祖母萬萬想不到，她就在那天晚上逃出了男家，逃回了女青年會。這件事的尾巴當然還得她祖母去料理。因此結婚不成，事後還得出頭替孫女兒辦離婚手續。老人家當然被氣得半死。可是鄧裕志的革命精神，由此也可見一斑了。

悼念鄭振鐸先生

陳君葆

那天是十月十九，我剛參加過魯迅先生逝世二十二週年紀念的一個座談會回來，打開晚報一看，一條使你胆悸心驚的消息觸入眼簾：由北京飛往莫斯科的「圖——一〇四」客機一架在蘇聯境內失事，乘客和飛行人員疑全部犧牲。當時我讀完這段新聞後，許久仍覺得兩手微微在抖顫，心裏總不安地在問：不曉得遭厄運的有沒有我自己認識的朋友在裏邊？那天晚上總睡不好。第二天早晨起來看報，十月十七日的客機失事，鄭振鐸先生也不幸罹難的噩耗，竟赫然在目了。同時遭難的還有其他十五名中國人，和到中國來訪問後分別回國去的外國友人以及離華返國的外國專家共四十九人。那一節紀載幾乎不忍卒讀。

十月二十日那一天下午，我到火車站去接從北京回來的馬季明先生的車，他下車後頭一句對我說的話是：「振鐸遇事犧牲掉，你知道嗎！」我說：「知道了，今天報上看到的。」於是大家又不禁爲之黯然，長太息了一會。

鄭振鐸先生之死，對中國文化是一個極大和無可補償的損失，這是不容置疑的。新中國建立而後這幾年間，他曾出國多次，參加或領導文化團體到外國訪問，對於溝通中國與友邦間的文化關係，尤其是對於中印的文化交流，作過非常有價值的努力與貢獻。他這一次出國，是以文化代表團團長的資格率領團員十餘人前往阿富汗和阿拉伯聯合共和國訪問，意義是十分重大的。可惜還未抵達目的地，便中途遇禍，這是最使人扼腕的事，對國家，對與友邦間文化關係的損失是莫可計量的。

我認識了鄭振鐸先生，可以說是一九三九年便開始了，雖然一直到十二年後我們才第一次在北京握手。抗日軍興後，敵人逐漸踐踏到戶庭裏邊來，有心人大家對於中國的文化產品，公私兩方面的瓌寶，總不免怒爲而憂，悚然而懼。那時候，有一個人，在一段相當長的期間內，不斷地把許多中國書用包裹一包一包，從上海寄到香港大學馮平山圖書館來轉給許地山先生，包裹外面寄件人僅寫個「鄭」字，這人便是鄭振鐸。這批書絕大多數是罕見本，以當時貨幣估計，大約價值在七十五萬至一百萬元左右。後來這批古籍經過整理，分裝爲一百一十一箱，正打算要由航運先寄到仰光然後轉運重慶，可是給封鎖過後的滇緬公路却不能爲搶救這些文化古物的工作服務，於是它就留在馮平山圖書館，一直到日本人佔領了香港，才給他們掠搬到東京的上野公園去存放。這自然是後話了，不過我在這裏帶上了一筆，目的是要說明，方國家在危難之秋，個人的力量關係到大局，有時是怎樣的重要而不應該被忽視的。像春秋時鄭國的弦高，漢代的卜式，大概就是這樣的人格的表現。

從許地山先生處，我聽到過不少關於鄭振鐸先生的話。是許先生告訴我，他是怎樣的一個自己苦學而獲得了很大成就的人，而不並是普通所稱作一個「學有師承」的學者。起初，我不知西諦就是鄭振鐸。一九二八年，我在以「中泰戈爾的「飛鳥集」中，有一句喻意深長的話：「鳥翼上繫上了黃金，這鳥便永不能再在天上翱翔了。」

鳥，有翅膀，本來是可以飛翔的。俗語說：「海濶憑魚躍，天空任鳥飛。」這樣好的天空，在上面自由翱翔，是多麼快意的事呀！但如果繫上黃金，就會把鳥壓得飛不起來了。

人也是這樣：金錢的重量越大，它就越把人們高尚的心靈墜了下來。

高尚的心靈是只能屬於這樣的人的：他有遠大的理想，一生矢志不渝地爲實現這個理想而奮鬥；他從不想到個人的利益，更不想到鈔票。

在二萬五千里長征的時候，中國紅軍吃盡了千辛萬苦，有講過報酬嗎？在抗日戰爭的時候，多少戰士拋頭顱、灑鮮血，有講過報酬嗎？在解放戰爭時期，人民解放軍跑步行軍，在槍林彈雨下把人民從水深火熱中搶救出來，有講過報酬嗎？劉胡蘭有講過報酬嗎？黃繼光有講過報酬嗎？如果要用金錢來酬答這些英雄烈士的話，要用多少金錢才够呢？他們寶貴的生命，爲革命、爲理想而獻出的寶貴的生命，是無價的。用黃金去酬答他們，實在只是對他們的侮辱。

還講什麼報酬呢

李怡

那時候，軍隊實行的是供給制，軍民、官兵吃的是同一樣的東西，穿的是同一樣的服裝。毛主席在「井崗山的鬥爭」報告中，這樣描寫當時的紅軍：

「紅軍士兵大部份是由雇佣軍隊來的，但一到紅軍即變了性質。首先是紅軍廢除了雇佣制，使士兵感覺不是爲他人打仗，而是自己爲人民打仗。紅軍至今沒有什麼正規的薪餉制，只發糧食，油鹽柴菜錢和少數的零用錢。……

「湖南省委要我們注意士兵的物質生活，至少要比普通工農的生活好些。現在則相反，除糧食外，每天每人只有五分大洋的油鹽柴菜錢，還是難乎爲繼。……這樣冷了，許多士兵還是穿兩層單衣。好在苦慣了。而且什麼人都是一樣苦，從軍長到伙夫，除糧食外一律吃五分錢的伙食。……」

這就是紅軍戰無不勝的原因之一。上下一致，平等待遇，儘管軍階有嚴格的等級，但生活並沒有等級，全體官兵心連着心，有錯的就批評，有好的就表揚，共同爲着一個目標而奮鬥。

解放以後，從舊政權中接收下來的機關、企業，大都保留了舊有工作人員。爲了適應當時的情況，供給制改成了工資制，也就是「按勞取酬」。「按勞取酬」在一定的社會條件下是合理的，但不是絕對合理的。因爲在一個崇高的思想支持下的勞動，正如在一個崇高的思

國文學研究」爲題的一期「小說月報第十七卷」號外上面，讀到好多篇鄭振鐸和西諦以及其他如許地山、朱湘、郭紹虞各人的文章，並沒有想像到鄭振鐸和西諦就是一個人，不過我倒特別被「研究中國文學的新途徑」和專號的「卷首語」這兩篇文章所吸引住了。

「卷首語」雖然寥寥幾百字，但作者在引述了古代兩個武士對於一面盾的論爭這個故事之後，寫道：

「近來爲中國文學而爭論的先生們，不有類於這兩個武士麼？有的說，中國文學是如何的美好，那一國的作品有我們的這麼精瑩；有的說，我們的都是有毒的東西，會阻碍進步的，那裏比得上人家，最好是一束一束的把它們倒在垃圾堆中。他們眞的還沒有見到這面盾的眞相。」

繼着，他還這樣說：我們的願望，就是要「就力之所能及的範圍內，把這面盾的眞相顯示給大家。」鄭先生多年來孜孜不倦地進行着的，也就是這一個艱難而偉大的工作，而這幾年來之所以三番四次地出國訪問，也可以說是爲着對於這一項艱巨的工作，繼續努力而擴大它的作用起見。因此，他這次因飛機失事而遭難，眞使人有「出師未捷身先死」之感，豈僅文化界的一個損失！

在「研究中國文學的新途徑」一文的結論裏面，有着一段文字，當三十年前我初次讀到時，曾給予我在思索上一些並不很小的影響。作者這樣寫道：

「胡適說：『學問是平等的，發明一個字的古義，與發現一顆恆星，都是一大功績。』有大功績與否，研究者不能去管他，却是研究者發明一個有力的證據，或得到一個圓滿的結論，其本身的快樂，倒眞與天文家之發現一顆恆星沒有什麼差異。」

當時胡適之的思想還是披靡着一世，但是我總覺得拿他的見地和鄭振鐸相較，雖然在這樣微小的地方，後者是比較更持衡而合理。「文學大綱」出版後，更決定了我對鄭振鐸先生的欽佩。

「研究中國文學的新途徑」一文裏面，還有一節很詳贍的文字，討論到佛教思想和印度的文學對中國文學所發生的影響一問題。從他這一段話裏邊，很可以看出他在研究中國文化藝術的主要動向以及興趣的所在。新中國建立以後，在這方面是給予他更大的便利與更多的機會了。我們正爲他的多年來的願望終得大償而感到欣幸，可是誰又想到正當他要作出更大的努力，大有作爲的時候，他的壽數却從他的手裏被奪了去呢！

記得一九五一年我在北京時，我到團城去看鄭先生——那時候他是文物局局長，文物局設在團城——在談話中他提到許地山先生，對許先生的不幸短命而去，表示很大的惋惜。可是現在鄭先生他自己也是不能「終其天年」的，對於這，我們也免不掉對他有着像他對於許地山那樣的感想了。是「彼蒼者」在嘲弄人生嘛？抑或我們更應該認識事實上尙有「共業」的方面存在，而就這方面着眼，鄭振鐸先生的勞績自然永久存留，我們其實也用不着過於哀「天地之委形」呢。

五八、十、廿八。

想支持下獻身一樣，都是無價的。

經過了去年的反右鬥爭，整風運動，社會主義大辯論，紅專大辯論等一系列的思想革命運動，全國人民的政治覺悟大大提高了，每一個人都要求在自己的思想上拔掉個人主義的白旗，揷上集體主義的紅旗。

工人們紛紛說：「我們不要鈔票揷帥。」「爲什麼要採取計件工資制（按勞動成果來計算工資）呢？難道我們工作是爲了錢嗎？爲什麼不採取計時工資制（在一定時間內各盡所能，大家取相同的工資）呢？」

也許有人認爲這樣不合理，他們會發生疑問：這樣，工作能力強的，生產多些的不是很吃虧？

爲了建設一個具有現代工業、現代農業和現代科學文化的新中國，多做一些正是光榮，能力強些也正是光榮，決不是吃虧！爲了出鐵，一個煉鐵工人披着濕棉被鑽到火爐中去修理通風管，因而灼得遍體火傷，這是吃虧嗎？爲了挽救一個煉鋼工人的生命，千千萬萬人願意捐出自己的皮膚，這是吃虧嗎？

相反，「做多少事，拿多少錢」的資本主義分配原則，雖然貌似平等，而其實是不平等的。比如一個工人，他得了病，不能勞動了，按照資本主義分配原則，就應該一個錢不給他。又比如一個一家八口的工人，和一個一家兩口的工人，他們工作量相同，但因爲負担不同，生活就大相懸殊了，一家八口的工人可能要挨餓。這能算做平等嗎？這不是人的平等，這只是物的平等，錢的平等。

現在，全國人民正鼓起沖天的幹勁，大搞鋼鐵，大搞糧食，大搞機器，他們是爲了金錢，爲了報酬嗎？在人類的悠長的歷史中，在遼濶的地球表面上，有過哪一個時代，有過哪一個國家，能够用報酬來刺激人民產生這樣大的幹勁呢？那些採用資本主義分配原則的國家，能够發動一個大搞生產建設的羣衆運動嗎？

不，這是歷史上沒有過的，這是地球上沒有過的。毛主席說：「從來也沒有看見過人民群衆像現在這樣精神振奮，鬥志昂揚，意氣風發。」

當然，「各取所需」也是要有物質基礎的。現在，人們每年可有一千斤糧食，年幼的有托兒所，幼兒園，長大的有學校，年老的可以進幸福院。目前的生活雖然距離我們所要求的還遠，但是人人不愁吃，人人不愁穿。而且上下一致，講民主，說道理，沒有用拳頭壓服，沒有强制。全國人民在一起生活，就像一個大家庭一樣。不，比一家人還要好，還要團結。人民眞正感到了自己是國家的主人，眞正體會到了「我爲人人，人人爲我」的精神。加以生活上沒有後顧之憂，於是個個發揮自己所有的能力，爲了在我們的國土上實現人類最偉大的理想，幹呀！還講什麼報酬呢？

幹呀！

一條新的道路

伍步雲作品讀後記

李霜白

伍步雲作　鴿子滿天飛（油畫）

最近在一個盛大節日的宴會上，我遇見了畫家伍步雲，我看他還是幾年前那樣——是一個樸素誠懇，熱愛於藝術工作而不善詞令的老華僑，眞的，伍步雲是一個如假包換的在外國留學回來的華僑畫家。

這幾年來，我知道他一直是忠於他自己的藝術工作；我曾經幾次要到他的畫室去看他的作品，可是忙於俗冗，久未一償心願，這一回他要舉行個展了，我才有機會飽看他的新作。

幾年前，子眞陪我到他的家裏看畫，那時，我看到他的作品正在開始摸索一個莫大的轉變：他開始不滿於他自己過去那種創作範疇，有如過去的每一個西洋畫家的創作生活，很少脫開那一套陳陳相因的古老的創作方法，把創作上的題材囿於一定的限度之內。比方，在一幅作品上面，畫家們大多盡力於純技法上的功夫，很少能闖出那傳統的成規之外，找尋和表現更新的更爲人所熟識的事物。過去似乎有些人曾經作過，但往往給人詬病，認爲那些屬於平凡的事物作爲題材是不登「大雅之堂」，而某些批評家們却熱中於「現代派」的吹捧，儘管畫家所表現的東西只是一塊紅一塊綠，像打瀉了顏料的胡塗一場，而批評家們却過癮地振振其詞曰：這是天才，這是現代氣派，這是文明的表徵……事實上，一幅畫起碼要使人看得懂；如果看也看不懂還算什麼藝術呢？

我看到了伍步雲的新作品，眞有說不出的喜悅，特別是我親眼看到他從苦悶的創作境地裏闖出了一條新的道路，這條新寫實的創作道路雖還要藝術家們付出更大的努力，但今天，他的成就並不算小的。我覺得一個藝術家能够在他一定程度的成就階段而不畏艱鉅地突破固有的成規是不易的，一定要有大澈大悟的智慧，認識一切俯首可拾的事物，成爲自己創作的新題材。也許有人以爲一個藝術家既具備了相當的技法，那末，樣樣題材都是一樣寫法，那又有什麼稀罕？話雖如此，事實上就不盡然。尋常的一個人對於自己熟習的生活尙且有他的一套觀點，何況藝術是直接表現作者個人的內心意向和他對世界、人生的整個看法，這一來，要求所有的藝術家都能表現些眞實的，事實如此的事物就決非容易的事。況乎，此時此地許多人認爲不屑一看的市井一隅或是販夫走卒的俗事而偏偏要用鮮妍奪目的顏色去刻意求工地發揮虛脫現實的美麗「天堂」，尋求非現實性的東西？

我細心地看完了伍步雲的作品七十餘點，悠然興了滿腔的舒暢的共鳴，因爲他所描寫的事物雖非完全屬於控訴這一類，但至少這些屬於較多，我必須指出，他的描寫黑暗面的作品是有他的特點，就是他不斤斤於形象的刻畫，僅僅使讀者發生感情上的共鳴，還給畫面上的形象賦予一種新的情感，樂觀的啓示。比方，「鴿子滿天飛」這張作品，題材多麼新鮮，色調多麼明朗：幾個天眞無邪的女孩子在太平山頂把鴿子向着藍天高放，讓牠們自由自在地翱翔，女孩子們寄予多情的眼色和一種難以形容的崇高的感情。這是一首用油彩寫成的詩篇，令人回味不已。

我覺得像這樣的一幅內容充實，色彩明快的油畫，決不是一般囿於某些「正統的」的成規的畫家所能創作的。多從平凡易覩的諸種事物去表現大多數人喜聞樂見的題材，豈不是今天藝術家所應走的道路嗎？這條路是康莊的是光明的，前途無量的。今天，我喜見伍步雲的作品就知道他正孜孜不倦地朝着這個方向邁進，我更相信會有更多的具有智慧和良知的畫家們，他們一定能並肩前進，爲了發掘更多更好的題材而放棄他們過去那些自囿一角，各樹派別，甚或與世無涉，我行我素的創作態度，面向取之無盡的現實生活，作深入的認識和鍛鍊，放手創作吧！

——一九五八年三秋草——

毛岸英爲國捐軀

宋喬

本報特稿

北京爐邊閒話

前幾天，報上正式發表了毛岸英在朝鮮戰場犧牲的消息。對於我個人說，還在兩年之前，便已經知道了這件事情的始末。

我還記得，那是北京的一個多天下午，積雪初融，日光掩映。在東城的一所闢中取靜的院落裏，我和一位擔任比較重要職務的人士坐在客廳內圍爐閒談。話頭一轉，他忽然告訴我毛岸英已於一九五〇年在朝鮮戰場上光榮地犧牲了。

戰鬥在最前線

聽到了這個消息，我不禁覺得十分驚訝。一般人都知道，在西方國家裏，一個元首的兒子，不會這麼輕易地跑上戰場，而即使跑上戰場，也總是呆在最安全的地方。據這位人士說，毛岸英是參加第一批中國人民志願軍進入朝鮮的；由於和普通戰士同在最前線，所以他犧牲得也最早。

毛岸英從小便在蘇聯留學，他的俄文程度極好，可以應用自如。我還記得，抗戰時期他從蘇聯回到延安時，大家都認爲他一定會擔任重要的職務。但是，毛澤東主席在看到這個多年未見的愛子後，却吩咐他去參加農業勞動，跟一些老農民學習種地、積肥這些實用知識。

是個莊稼好手

對於這樣的安排，毛岸英欣然接受，和農民們在一起工作時，他格外刻苦耐勞，贏得了農民們由衷的讚揚。一些舊腦筋的農民起先認爲，「主席的兒子下地耕作，不過就是那麼一回事。」沒想到，事實與他們所想像的完全相反，毛岸英對於幹活，比任何人都更認眞。於是，他們很自然地伸出了拇指說：「行，這個小夥子幹起活來比誰都起勁，他並沒有把自己當作主席的兒子，眞是一個莊稼好手！」嗣後，他又去蘇聯深造。

獻出他的生命

到了一九五〇年的秋天，毛岸英再度從蘇聯歸來。剛好，抗美援朝的運動展開，中國的人民志願軍決定開進朝鮮，毛岸英立刻報名參加。毛澤東主席立刻表示同意。

毛岸英到朝鮮的時候，正在最艱苦的日子裏。十一月二十五日，在激烈的戰火下，他爲抗美援朝的事業貢獻出了他的生命。

毛主席一片慈懷

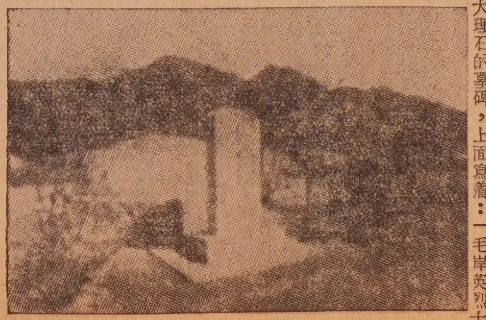
噩耗傳到北京，毛主席的反應是非常沉着而又眞摯的。他在屋子裏背着手走了一會兒，接着便正色對週圍的人們說：「戰爭必須有犧牲。沒有犧牲就沒有爭取勝利的可能。犧牲我的兒子和犧牲別人的兒子，根本都是一樣。天下沒有不愛子女的父母，不過，你們用不着爲這件事情感覺到難過，因爲這是誰也無法控制和預料的。」

聽到毛主席這一番話的幾個人，對於偉大的父愛都有了更深切的體會。一九五六年的冬天，他們之中的一人對我談起這件事情時，還能清清楚楚地記得毛主席當時所說的每一句話，每一個字。

萬人瞻仰烈士墓

今天在朝鮮，中國人民志願軍總部的駐在地已修好了志願軍烈士陵園。這座陵園位於摹山環抱的一個風景區內。每天早上，當地礦山大學的學生們都來打掃。

毛岸英的墓便在陵園最後面的一個小山坡上。墓前立了一塊大理石的墓碑，上面寫着：「毛岸英烈士之墓」。墓旁除掉幾棵青松翠柏外，別無裝飾。但是，每逢春秋佳日，來這裏瞻仰憑弔的朝鮮人民却極爲衆多。在地下安息的毛岸英，是不會感到寂寞的。



•毛岸英烈士墓•

北京歡迎志願軍歸國英雄大會

定能趕美軍出台灣

楊勇說：美國如在台峽玩火定給他們教訓！

【北京二十八日電】這裏今天廣播：北京各界人民一萬多人今天下午舉行盛大集會，熱烈歡迎中國人民志願軍凱旋歸來。今天的大會是祖國人民歡呼自己優秀兒女的偉大功勳的一次盛會，也是中國人民堅決反對美帝國主義侵略的一次示威大會。

五時正，中華人民共和國副主席、中共中央副主席朱德，國務院總理、中共中央副主席周恩來，國務院副總理、中共中央副主席陳雲，北京市市長、中共中央政治局委員彭眞，國務院副總理、中共中央政治局委員陳毅元帥，中國人民抗美援朝總會主席郭沫若等陪同以楊勇上將和王平上將爲首的志願軍代表一起，在熱烈的掌聲中步上主席台。這時，會場上就像劃破晴空的春雷一般，熱情的歡呼聲經久不息地震撼着整個體育館寬敞的大廳。

彭眞在暴風雨般的歡迎掌聲中講話。他首先以全中國人民的名義，對爲祖國的安全、爲遠東和世界和平立下不朽功勳的中國人民志願軍，表示熱烈的歡迎和慶賀。

彭眞說，中國人民志願軍是我們祖國的榮譽。中國人民志願軍體現了中國人民無比英勇的大無畏精神，體現了中國人民高度的愛國主義和國際主義精神。今天祖國的一切，都是同志願軍在朝鮮戰場上的勝利分不開的。

彭眞接着講述了中朝人民偉大勝利的歷史意義。他說，中朝人民抗擊美國侵略者的偉大勝利，使全世界人民得到了一致的結論：「美帝國主義是可以打敗的」。美帝國主義是紙老虎這個結論，對於全世界人民具有極大的意義。它從思想上武裝了全世界人民，有了這個精神條件，全世界人民反對帝國主義主要是美帝國主義侵略和壓迫的鬥爭，就一定能够得到迅速的發展。

彭眞說，朝中人民的勝利，也就是整個社會主義陣營的勝利。同朝鮮人民一道把美國侵略者從鴨綠江趕回三八線的中國人民，也一定能够使美國侵略者從台灣地區滾出去。他說，中國人的事，只能由中國人自己解決，美國人絲毫無權過問。美國侵略者硬要賴在台灣不走，它必將遭到更加慘重、更加可恥的失敗。

中國人民志願軍司令員楊勇上將懷着滿腔的熱情登台講話，楊勇說，久別你們的兒女，現在已經全部回到了祖國的懷抱，回到了親人的身邊。楊勇激動地「向首都親人們問好，向毛主席問好，向黨中央首長問好」！他列舉事實傾訴了志願軍指戰員對祖國和毛澤東主席的熱愛和感激之情，他說：「力量來自祖國，勝利和榮譽來自毛主席」。

楊勇還以深切感激的心情談到了朝鮮人民對中國人民志願軍所表現的偉大感情。他說，英雄的朝鮮人民在美軍殘酷的暴行面前，從沒有掉過一滴眼淚；可是他們在送別志願軍時，却禁不住流下了惜別的熱淚。朝鮮人民在爭取祖國和平統一的鬥爭中一定會取得預期的勝利，誰也阻擋不了朝鮮南北三千萬同胞的骨肉團聚和三千里江山的和平統一。

楊勇在講話的最後，嚴厲地斥責美帝國主義在台灣海峽地區進行戰爭威脅的罪惡行爲。他堅決地說，我們對維護已得的和平，粉碎任何的侵略，具有巨大的力量和堅强的信心。美帝國主義是一隻外强中乾的紙老虎，不管它怎樣張牙舞爪，再也嚇不倒任何人了。

「我們是爲和平而出國參戰，又爲和平而返回祖國，但我們熱愛和平，力爭和平，決不是向侵略者乞求和平，我們爲和平而忍耐是有限度的，我們有堅强的決心，也有足够的力量在必要時用來教訓戰爭的玩火者。」

楊勇將軍說：「美帝國主義如果不甘心於放棄侵略，而要冒險同我們再一次較量的話，那就將不僅僅是損兵折將而已，那時，遍同他的侵略的失敗一起到來的，將是整個帝國主義的徹底毀滅。」

楊勇最後堅決地表示說：「親人們，我們時刻準備着聽從你們的召喚。只要祖國需要，我們將毫不吝惜地把自己的一切貢獻給我們親愛的祖國！」

楊勇的講話不斷爲暴風雨般的掌聲所打斷，人們狂熱的掌聲表示堅決支持志願軍英雄的這些豪言壯語。

承祚兒往東莞虎門旁金州村勞動鍛鍊參加人民公社運動喜賦

商衍鎏

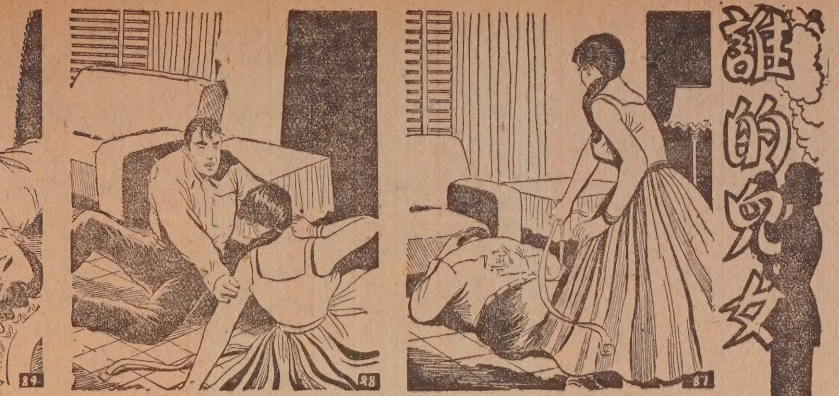
人民突躍進，氣象衝天高，凡百須鍛鍊，勞動爲目標，更有公社化，鼓舞正高潮。兒應黨指示，參加樂陶陶，樓船乘夜發，秋月照銀濤。試溯兒平生，文字緣結牢，專家博微名，考古旦達宵，書難苦鑽研，體瘦減圍腰，振奮事勞動，弱質變捷驍。教育與生產，結合堅不搖，思想是先鋒，共產路非遙。我老見而喜，笑口開如瓢，忽觸前國恥，鴉片戰爭遭，當時林則徐，築池虎門燒，毒物運檣來，枯竭民脂膏，時雖百餘載，國民恨未消。（註）金甌依虎門，前恥浪盡淘，今瞻國勢盛，太陽升崇朝，東風壓西風，絳雲紛在霄，工農兵學商，好景壯神皋。服務勤爲人，鍛鍊自忘勞，全民公社成，倘聽歌且謠。

一九五八年十月

注：一八四〇年前，英國違約，大運鴉片煙到廣州，兩廣總督林則徐禁其入口，在虎門海畔暴池燒燬英運鴉片煙數千箱，一八四一年遂有鴉片之戰。

誰的兒女

靜霞文 史化圖



（八七）白牡丹拚着全身氣力，瘋狂地鞭撻着梁軒，她忘記了環境，忘記了殺人要償命，更忘記了梁軒是她深深愛過的人，把積累在心的怨恨，一年多所受的痛苦，一切的一切在這剎那間全發洩出來。梁軒起初因為煙毒發作，無力反抗，當他挨了十幾鞭，麻痺了的身體感到一些知覺了，他痙攣地呻吟不息。

（八八）梁軒忽然想起活閻王的壁櫃裏，藏有很多的針藥，於是發狂地抽住白牡丹的皮帶一拖，白牡丹力乏而倒在地上，他便趁勢按着白牡丹求道：「你救救我，先給我打一針，我再讓你打死我……我該死……快……」他顫抖得可怕，他的表情像要啃人的魔鬼，白牡丹尖叫一聲躲開了。

（八九）過份的恐懼，使白牡丹忘形

厦門華僑幼兒園

在厦門華僑新村內，已出現一座嶄新的新建築，這是華僑創辦的「幼兒園」，目前有二百多個活潑可愛的小孩在這裏過着集體化、教養得很好的生活。「華僑幼兒園」是熱心兒童福利事業的僑胞們捐資創建並自行管理的，它不區別對象，靠近新村的一律兼收。

①厦門華僑幼兒園外景。

②到中山公園去遊玩是小朋友們最感興趣的活動。

③在花園般的天台上，「捉迷藏」多好玩呀！

④「亞姨替我換新裝。」

一條新的道路

伍步雲作品讀

李霜白

最近在一個盛大節日的宴會上，我遇見了畫家伍步雲，我看他還是幾年前那樣——是一個樸素誠懇，熱愛於藝術工作而不善詞令的老華僑，眞的，伍步雲是一個如假包換的在外國留學回來的華僑畫家。

這幾年來，我知道他一直是忠於他自已的藝術工作；我曾經幾次要到他的畫室去看他的作品，可是忙於俗冗，久未一償心願，這一回他要舉行個展了，我才有機會飽看他的新作。

幾年前，子眞陪我到他的家裏看畫，那時，我看到他的作品正在開始摸索一個莫大的轉變：

他明白不滿於他自已過去那種[illegible]

識的事物。過去似乎有些人曾經作過，但往往給人詬摘，認為那些屬於平凡的事物作為題材是不登「大雅之堂」，而某些批評家們却熱中於「現代派」的吹捧，儘管畫家所表現的東西只是一塊紅一塊綠，像打瀉了顏料的胡塗一場，而批評家們却過癮地振振其詞曰：這是天才，這是現代氣派，這是文明的表徵……事實上，一幅畫起碼要使人看得懂；如果看也看不懂還算什麼藝術呢？

我看到了伍步雲的新作品，眞有

我細心地看完了伍步雲的作品七十餘點，悠然興了滿腔的舒暢的共鳴，因為他所描寫的事物雖非完全屬於控訴這一類，但至少這些屬於較多，我必須指出，他的描寫黑暗面的作品是有他的特點，就是他不斤斤於形象的刻畫，僅僅使讀者發生感情上的共鳴，還給畫面上的形象賦予一種新的情感，樂觀的啓示。比方，「鴿子滿天飛」這張作品，題材多麼新鮮，色調多麼明朗：幾個天眞無邪的女孩子在太平山頂把鴿子向着藍天高放，

北京歡迎志願軍歸國 彭眞表示

一定能趕美軍出台灣

【北京二十八日電】這裏今

會，熱烈歡迎中國人民志願軍凱
偉大功勳的一次盛會，也是中國
五時正，中華人民共和國副
副主席周恩來，國務院副總理、
委員彭眞，國務院副總理、中共
席郭沫若等陪同以楊勇上將和王
主席台。這時，會場上就像劃破
個體育館寬敞的大廳。

彭眞在暴風雨般的歡迎掌聲
全、為遠東和世界和平立下不朽

彭眞說，中國人民志願軍是
比英勇的大無畏精神，體現了中
一切，都是同志願軍在朝鮮戰場

彭眞接着講述了中朝人民
的偉大勝利，使全世界人民得
國主義是紙老虎這個結論，對
界人民，有了這個精神條件，
的鬥爭，就一定能夠得到迅速

彭眞說，朝中人民的勝利
美國侵略者從鴨綠江趕回三八
出去。他說，中國人民的事，只
者還賴在台灣不走，它必將

楊勇……們教訓！

情登台講話，楊勇說，久別你們的
人的身邊。楊勇激動地「向首都親
他列舉事實傾訴了志願軍指戰員對
量來自祖國，勝利和榮譽來自毛主
國人民志願軍所表現的偉大感情。
從沒有掉過一滴眼淚；可是他們在送
人民在爭取祖國和平統一的鬥爭中一
萬同胞的骨肉團聚和三千里江山的
在台灣海峽地區進行戰爭威脅的罪惡
任何的侵略，具有巨大的力量和堅
，不管它怎樣張牙舞爪，再也嚇不倒
有限度的，我們有堅强的決心，也
回祖國，但我們熱愛和平，力爭和平
來侵略，而要冒險同我們再一次較量
同他的侵略的失敗一起到來的，將是
刻準備着聽從你們的召喚。只要祖國
們親愛的祖國！」
人們狂熱的掌聲表示堅決支持志願軍

厦門華僑幼兒園

在厦門華僑新村內，已出現一座嶄新的新建築，這是華僑創辦的「幼兒園」，目前有二百多個活潑可愛的小孩在這裏過着集體化、教養得很好的生活。「華僑幼兒園」是熱心兒童福利事業的僑胞們捐資創建並自行管理的，它不區別對象，靠近新村的一律兼收。

①厦門華僑幼兒園外景。

②到中山公園去遊玩是小朋友們最感興趣的活動。

③在花園般的天台上，「捉迷藏」多好玩呀！

④「亞姨替我換新裝。」

①建設中的華南第一鋼鐵聯合企業——廣州鋼廠（廣州鋼鐵廠），已於今年七月初投入生產。目前年產鋼十三萬噸，鋼材十萬噸，鐵和焦煤各五萬噸。

②廣州第一重型機器廠除了爲鋼鐵工業大量製造冶煉設備，還自行煉鋼。這是該廠的煉鋼車間。

③韶關鋼鐵廠新近建成的一部份煉鐵高爐。

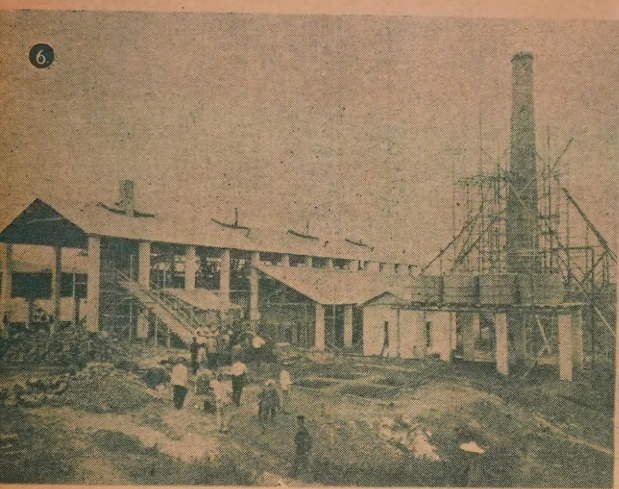
④廣東東莞縣鳳崗鄉歸僑僑眷投資興建的華僑煉鋼廠。這個廠建高爐二十座，月產生鐵六百噸。

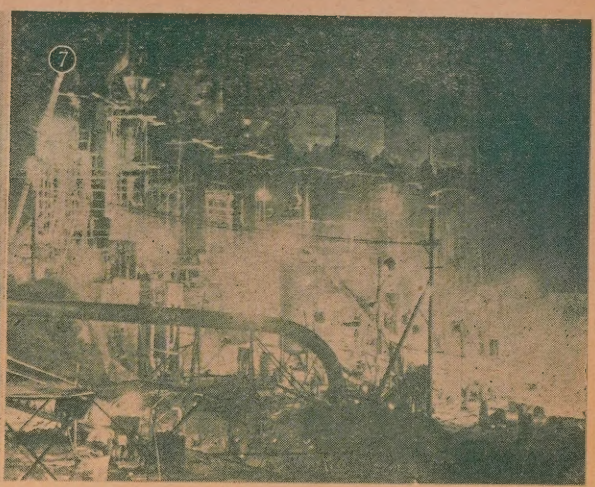
⑤廣州明泰水暖器材廠的半噸轉爐，煉鋼紀錄是連續出鋼九爐。

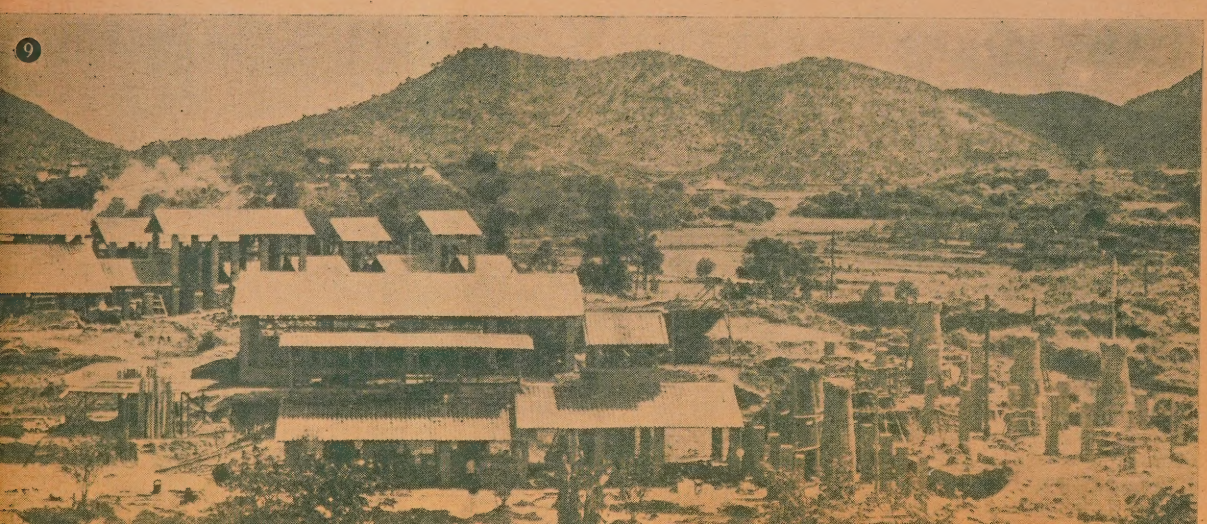
⑥建設中的韶關鋼鐵廠外景。

⑦廣州造船廠煉鋼車間燈火通明，工人們日夜爲鋼鐵生產奮戰。

⑧各縣普遍興建土高爐，大搞土法煉鐵。廣州郊區人和人民公社的四十五座土高爐正在建設中。





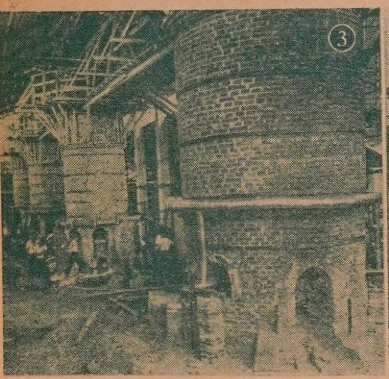


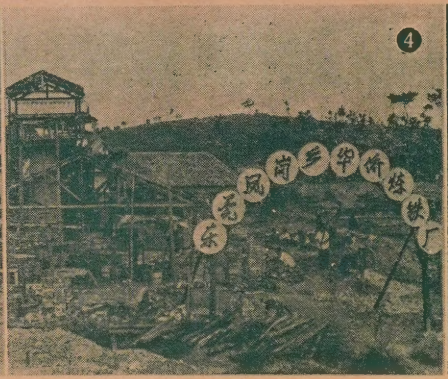
廣東鋼鐵工業飛躍發展

①

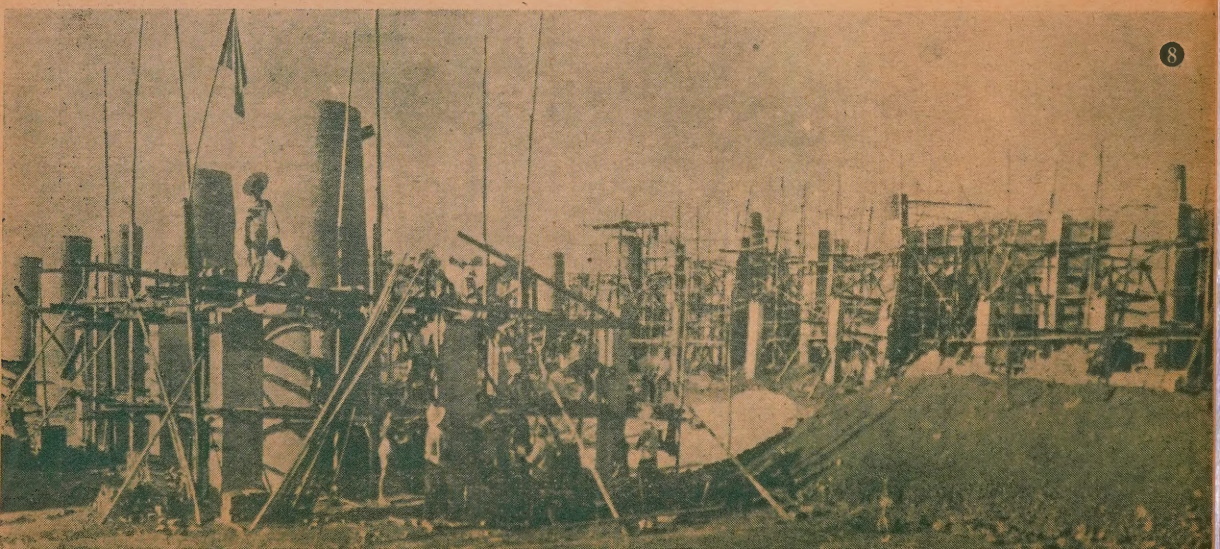
廣東省從今年第二季度開始掀起了一個大中小並舉、土洋結合、小型爲主的全民辦鋼鐵的熱潮，鋼鐵冶煉工業正在全省遍地開花。一個密佈省內的鋼鐵工業網已逐漸形成。到十月十五日爲止，全省十四萬多個小土高爐鐵水奔流，生鐵的日產量已超過一萬二千噸，煉鋼轉爐一百一十座，年產能力約八十萬噸。廣州鋼廠第一期工程已基本建成投入生產，現在擴大建設爲年產鐵一百二十萬噸，鋼一百萬噸的大型鋼鐵。石碌、陽春、興寧幾個鋼廠正在動工興建，年產一百五十萬噸鋼的韶關鋼鐵聯合企業，正在積極籌建中。各市、縣具有製造冶煉設備能力的工廠和手工業社，大力爲鋼鐵工業趕製冶煉設備。今年全省可產鋼2.—25萬噸，鐵 50—60 萬噸。

廣東過去產鐵很少，幾乎一噸鋼也不能生產。但鐵礦資源却相當豐富。經過幾年來的鑽探，全省一百零八個縣中有九十五個縣已經證實有鐵礦，儲藏量在一億噸以上的礦化點有三處，一千萬噸以上的十多處，含鐵量一般都在 50 % 以上。此外還有鐵的礦化點一千四百多處。這些豐富的地下寶藏，爲大規模發展鋼鐵工業奠定了良好的基礎。廣東鋼鐵工業前景燦爛，明年鋼鐵產量爲鋼一百萬噸，鐵一百五十萬噸，到一九六二年，將年產生鐵六百萬噸，鋼四百萬噸。


③



⑤


⑧

人物油畫

的華僑畫家，他的創作
材甚廣，尤以油彩繪畫
用色和結構，平穩而多
性很是細緻湊緊，因之
著而獨創風格。
二日伍先生假聖約翰教
十餘件，都是精選之
作品中的一部分。

）
？（油彩）
（油彩）
處宿（油彩）
油彩）

伍步雲

伍步雲先生是
生活十分嚴謹，涉
民間疾苦爲深刻動
變化；捕捉事物的
人物的眞實性就更

本月十九日至
堂舉行個展，作品
作。本頁所刊的是

①下棋（
②他在作
③滿意的
④今夜不
⑤兩小無

①

③

河水引上山

東梁山原是乾旱地區，許多年前，貧困的農民就幻想着山上的老君爺能給他們引來幸福水。可是這個宿願只有在解放後的今天才變成事實。

一九五六年實現高級合作化後，當地縣委提出「消滅旱川，引水上山」的號召，四方農民應聲而起。他們開山闢嶺，修成一條長達六十華里的渠道，把轟河上游的水引上山來，變東梁山一帶三萬畝旱地爲水田。

但是他們並不就此滿足。今年，當全縣掀起水土保持新高潮時，七個鄉一萬多農民發揚大躍進精神，幫助東梁山農民再次向自然界進軍。他們把原來修的明支渠改爲地下管道，用自製的瓷管接成地下灌溉網，這樣既節省水，又不影響機耕和田間交通；過去，山頭上澆不上水的旱地現在也想辦法把全部變成了水田，又試成人工降雨，發展噴霧灌既，解決了過去小块梯田無法灌溉的困難；並且利用引來的水，建設水電站和自來水廠，使這裏的水不僅爲生產服務，也爲人民生活服務。與此同時，他們又大胆地計劃了實現電氣化的問題，現在已經動手實踐。

①在梁山新修成的梯田，地下已裝上了管道，構成了地下灌溉網。

②東梁山何家灣老農去年種的南瓜只長七十三斤重，今年種的南瓜，有的已重一百零二斤了。

③自來水管安裝在灶頭上，柏家山村的農戶用水再不要下山去挑了。

④東梁山人民自製的人工降雨器正在澆地。過去澆一畝地用水四十公方，現在僅用十二公方，並且節省了人力。

蘋果雜談

馬奔馳

蘋果，古稱柰，早在一千多年以前，我們的先輩就已開始栽種了它。北魏時代（公元五三三——五四四）賈思勰所著的齊民要術中，對於蘋果有這樣的記載：「柰有白、青、赤三種，張掖有白柰，酒泉有赤柰，西方例多柰，家以爲脯，數十百斛蓄積，如收藏棗栗。」柰就是現在西北一帶所產的綿蘋果。

蘋果的品種很多，世界上大約有七千多種，我國佔二百多種，大部份是引進外國的新品種，加以改良培植的，但只有十多種適宜於在我國種植和推廣。在這十多品種之中，又以國光、紅玉、倭錦、鷄冠、祝光、黃魁、紅魁、朝日、紅元帥、黃元帥、白龍、印度等品種最爲著名，而紅元帥、黃元帥、白龍、印度等品種，還是解放後才開始推廣的。

我國出產的蘋果，以遼東半島爲最多，產量佔全國百分之八十，故人們稱它爲「蘋果之鄉」。遼東半島之所以成爲蘋果之鄉，這是由於它春夏季的日照時間充足，晝夜溫度差異較大，非常適宜於蘋果的生長之故。遼東半島之外，山東烟台和西北一帶以及其他一些地區也產蘋果，著名的「香蕉蘋果」就是產自山東烟台的。

這是指用人工栽植的蘋果而言，沒有經過人工栽植，生長在深山密林之間的野蘋果，在我國也多的是。天山有條野果子溝，溝裏長滿野蘋果，連綿五百里。春天蘋果花開無人知，秋天蘋果熟了沒人採。老蘋果樹雕枯了，更多的新蘋果樹茁長出來。多少年來，這條五百里長溝堆積了幾丈厚的野蘋果泥。由此可知，我國野蘋果的生產是何等豐富。雖然野蘋果沒有栽植的蘋果那麼好吃，但它可以拿來餵豬和釀酒，亦不失其經濟價值。天山那條野蘋果溝被人發現後，就被利用來養育成羣成羣的烏克蘭大白豬，並且在溝裏建立釀酒廠，把野蘋果釀造成大量芬芳的美酒，以供給人們的享用和增進人們的健康。

採蘋果的姑娘（版畫） 潘隆璜作

蘋果收穫的季節，分在七八九十月之間。七八月間成熟的，有祝光、黃魁、紅魁、朝日等品種，九十月間成熟的，有紅元帥、黃元帥、國光、紅玉、倭錦、鷄冠等品種。另外還有一種在夏天成熟的，那就是烟台蘋果園培植的伏蘋果。各種蘋果因爲品種的不同，色味也異。紅元帥以個兒大，香味濃，甜而不酸著稱；紅玉是甜酸適口，味道濃郁，爲人們所喜愛；國光則以甜香味美，肉脆多汁，又耐儲藏，產量也高的優點受到人們的歡迎和果農的愛植……。

以前蘋果樹是不種過長江以南的。但是自一九五六年以來，這種「清規戒律」就被打破了。打破這種「清規戒律」的，是華中農學院教授田淑民，他於一九五六年在江南試種蘋果成功，在蘋果樹上摘下來的蘋果，一個有半斤重。這是解放後農業科學的新成就。還有一種新成就，就是過去在我國北方種植蘋果樹，從播種到第一次收穫，一般需要五六個年頭，到大量結果，需要八九個年頭，而現在培植一種定名爲「華農一號」的新蘋果樹，在播種後的第三年就開花結果了。這就大大縮短了蘋果的收穫時間，對於增加生產是有很大的幫助的。

我國產的蘋果，跟帝國主義也有點關係。原來在一九零五年日俄戰爭結束，日本帝國主義奪得旅大和中東路的特權之後，爲了鞏固他們的政權和防止進一步侵入中國內地時的「後顧之憂」，就向我國遼南大量移民。爲了解決這批移民的生活問題，日本軍閥又選擇蘋果栽培作爲他們的職業。當時日本侵畧者在日本學校裏灌輸侵畧教育，辦法之一也就是用蘋果來誘惑學生，對學生說：「你們想吃蘋果嗎？那就到中國去吧，把中國人消滅！」可是，日本帝國主義怎麼也想不到：他們的侵畧終究失敗了，他們帶來的蘋果却在中國土地上成家立業，當然，外來蘋果的品種並不都是優良的，也並不一定適宜在中國土壤上生長，而是經過中國人民的血汗灌溉，智慧創造改良，才使外來蘋果變種成爲中國土生土長的優良品種，在產量和質量上日漸提高。這也是遼東半島蘋果產量佔全國百分之八十的原因之一。

今年我國蘋果普遍豐收，四川省蓬溪縣的蘋果產量更大，單枝爲五百六十六斤，平均畝產一萬四千七百一十五斤，超過世界蘋果最高畝產量四千斤的二倍多。然而，這還只是開始，將來還必大大超過。

中國人怎樣開發台灣

萬　春

中國的寶島台灣，和大陸只有一水之隔。全境由台灣本島、澎湖列島和附近若干島嶼組成。島上的土著居民，是高山族人。從大陸移居島上的漢族人民，跟高山族人民一起，辛勤勞動，把台灣開發成爲美麗富饒的地方。

遠古時代的台灣，是一個地廣人稀的荒島。那裏的居民沒有文化，耕作技術異常落後。漢族人民到台灣後，逐漸把文字和耕作技術以及風俗習慣傳播開來，有力地推動了台灣的耕種漁獵的發展，並促進了台灣的文化。

唐朝的時候，大陸沿海的漢族人民就開始比較大規模地向台灣移民。他們或許因爲不堪封建壓迫，或許因爲逃避戰亂，或許迫於自然災害，而到台灣謀出路的。

唐朝有一個叫施肩吾的詩人，因爲不願做官，率領族人移居澎湖從事勞動。現在全唐詩裏還保存着施肩吾一首「題澎湖嶼」的詩。這首詩就是描寫漢族移民和當地高山族人民一起生活勞動的情景的。唐朝的大陸移民把高度的文化技術帶到台灣，給當地民族很大影響。到了宋代，漢族人民渡海到台灣的一天天地多起來，澎湖已成爲漢族聚居地，在那裏發展了相當大規模的漁業、鹽業和商業。台灣本島西岸也出現了一些商業港口。此後東南沿海漢人不斷到台灣定居。明朝中葉，即公元十六世紀，中國派兵駐守澎湖，防禦日寇，台灣、澎湖成了中國的國防前線。這時又有大批移民到了台灣，其中一次得到福建地方當局資助去台灣從事開墾的就有幾萬人。當時台灣西南海岸大約已有十萬多來

憶金門

陳泗東

金門又名浯洲嶼，位於同安縣的東南，以明洪武末年曾在此設「金門衛千戶」而得名。在很長的期間，金門一向隸屬於泉州府的同安縣，直到辛亥革命後兩年方正式設縣，管轄的地方包括金門、小金門（烈嶼）、大嶝、小嶝四大島及若干小島。金門矗立在台灣與廈門之間的大海中，東面是台灣，西面是廈門，是福建南部的門戶與祖國海防的要地。

本島縱橫五十餘里，因土地較爲貧瘠，居民多務漁業，或出洋謀生。但古來島上文風即頗興盛。明何喬遠在「閩書」中，稱其爲：「士篤詩書，科目爲盛。」

金門山川優美，形勢雄壯，島上有許多名勝古蹟。遊人由大陸泛舟前往遊覽，登岸臨海處就可看到一片巨石，憑石築了一座「嘯臥亭」，遊人在亭上可飽覽滄海勝景。亭是明代民族英雄俞大猷駐兵抗倭時所建造的。亭旁有「寶月庵」，是一個古廟。明詩人蔡復一有詩描述這裏的風景說：

「仙嶼孤懸曇浪春，桑蔴舊話課鄉鄰；
飲從十日抽身暇，山別多年入眼新。
小鳥呼名時報客，幽花迷路却依人；
雲岩月照香泉好，一酌松風濯世塵！」

金門島上最大的太武山，是島上的主峰，又是名勝的佳處。山上泉水涓涓，清風習習，樹木蓊翳，怪石嶙峋，景色異常佳妙。有「太武岩」、「玉几案」、「醮月池」、「眠雲石」、「偃蓋松」、「跨鰲石」、「石門關」、「古石寶」、「蟹眠泉」、「倒影塔」、「千丈壁」、「一覽亭」等景，合稱太武十二勝地。太武以南有一個「要知海印分明處，一點青山下太江」的南太武山突立在海中，由陸地遙望金門，觸眼先看到的即是這座山。歷代詩人詞客都把太武山和南太武山形容得有如海上蓬萊一般。明豐熙有詩說：「一山高出萬山顛，絕頂相傳舊有仙。」許樵谷詩說：「何處飛來海上山？何年有此洞中天？」盧若騰詩說：「不深花木枝枝秀，無大洞天曲曲泉。」都把它作爲仙人居處來描繪。此外還有虎山和獅山，俗稱「五虎朝獅」。西南有三個圓形的山峰，大的像龜，小的連起來像蛇，所以合稱「金龜蛇」。

談到古蹟，首先提到鼓岡山明監國魯五以海的墓。當清兵下江南，南都覆亡，魯五稱監國之號於浙江紹興。後來被清兵追逐，逃依鄭成功，隱居在金門；十年後病卒葬於此地。離魯五墓前一里餘，有一個清澈的淡水湖名鼓岡湖，湖邊石頭上刻着「漢影雲根」四個大字，是魯五的親筆。石上還刻有一些詩句，也都是跟魯五一同逃難的從下所做的。因爲年久失修，墓曾經一度湮圮，清道光年間，金門人林樹梅報請廈門巡道周凱加以修理立碑，由同安名書法家呂世宜題記。一九三五年泉州「溫陵詩社」的詩人們，特地到此參謁，低徊流連，做了不少憑弔魯五的詩：蘇菱槎有「片石雲根春蘚碧，啼鵑寒食野花紅。」王志超有「埋骨金門生白楊，終天恨比煤山棠。」楊柏香有「鼓岡山色膩於雲，鼓岡湖水枕斜曛；寒食年年泣杜宇，野花紅上魯王墳。」等句。

太武山下鄉賢許獬的故宅，也是金門著名的古蹟之一。許獬原名行周，字子遜，是明代有名的才子和經學家，中萬曆辛丑科會元，殿試成傳臚。他與泉州陳紫峰都是民間故事中有名的人物，現在閩南還流傳許多有關他的故事。明朝金門屬泉州，以致很多人誤以爲許獬是晉江人，其實他是生長在金門的道地金門人。金門有美麗的風景，同時有聰穎的才人，眞是地靈人傑。

自大陸的農民，滿人入關以後，鄭成功率領將士進攻台灣，趕走了荷蘭殖民主義。大陸上願追隨鄭成功反抗清廷統治的沿海人民，相率投奔台灣，使台灣的開發走上顯著的發展階段。

鄭成功是福建人鄭芝龍的兒子。鄭芝龍曾經和顏思齊（福建人）在十七世紀初期（明代）率領大批人到台灣經營，和當地人民共同開發台灣。鄭成功和他的兒子鄭經在開發台灣上作出了巨大的貢獻。收復台灣後，軍隊實行「屯田」，從事開墾，做到「野無曠土，而軍有餘糧」；同時，還招收福建移民到台灣墾荒。在這個時期，從大陸首次傳入冶鐵方法，改進了農具，製糖、晒鹽方法大有進展。商業也大大地發展起來，貿易範圍遠達日本、菲律賓，英國商人曾經和鄭經簽訂過商約。鄭氏政權在台灣的二十多年間，大大繁榮了台灣的經濟和文化。台灣人民尊崇鄭成功爲台灣的「開山祖」，確實不是偶然的。

一六三八年，鄭成功的孫子鄭克塽投降清廷，台灣被劃爲福建省的一個府。一八八六年改建爲行省。在清代的二百年間，台灣的農業、商業取得極大的發展。一八一一年，在台灣的漢人已達二百萬。

台灣和大陸的關係越來越密切。早，全島平原大部份是他們開拓的。隨後去的是廣東省潮州、梅縣、惠州的人民。他們的主要在山區地帶從事墾殖。在現在台灣的八、九百萬人口中，高山族人約十六萬人，此外百分之九十八以上是來自福建、廣東的大陸移民，絕大多數講閩南話，廣東客話也有一些地方通行。由於這些移民的祖先和當地的高山族的先人的血汗，台灣土地方得到開拓，物產才能這麼豐富，經濟才能這樣發展。

明末清初，金門是民族英雄鄭成功首舉義旗抗清的根據地之一。明隆武三年（即清順治二年），唐王殉國，成功到金門後再回南安石井家中，把自己進秀才的青衣儒巾拿到豐州孔廟祭告孔子道：「昔爲儒子，今作孤臣，向背去留，各有作用，謹謝儒服，唯先師鑒之。」祭完焚青衣於魁星閣前，和他的朋友陳輝、洪旭、甘輝等九十餘人到金門結水寨；金門後浦就是當年鄭成功在金廈練兵點之一。

鄭成功在金台人民支持下，曾親率精兵北上，進逼金陵，因不採納張煌言和甘輝兩人的正確戰畧建議，遭到失敗。以後又因台灣同胞之請，進軍台灣，趕走了荷蘭侵畧者；當時的大軍是從金門的料羅海直搗台灣鹿耳門。鄭成功在金廈戎馬倥傯生活中，還寧作詩文，他有一首遊金門鼓岡南磐山的寫景詩，至今猶爲金門人所喜愛吟誦。原詩云：

「破屋荒畦趁水灣，行人漸少島聲閑；
偶述沙路曾來處，始踏苔岩常望山。
樵戶深秋知露冷，僧扉晝靜任雲關；
霜林猶愛新紅好，美人風泉亂壑間。」

公元一六六二年，鄭成功在台灣安平鎮逝世，就埋葬在那裏。但金門人民又在島上的湖上鄉替他建造了一個墓叫鄭國姓墓（鄭成功曾受明唐王賜姓朱，所以稱鄭國姓），以爲紀念。

金門史話

孫奉

金門一向就是中國人民生活棲息的地方。這個距廈門不過三十四公里水程的島嶼，在明代以前，雖然還是沒沒無聞，不爲官方所注意。但其實，當地人民勇敢勤勞地過着漁農生活，已經不知多少年代了。

十四世紀中期以後，隨着外來侵畧者向中國沿海的侵擾，給當地人民帶來了沉重的災難。原來在元代末年，日本正處於分裂混戰的南北朝時代，在長期內戰中，南朝被打敗了，許多潰兵、敗將流亡到海中島上，他們勾結本國的不法商人和中國的漢奸、海盜，開始向中國沿海進行擄掠。明代洪武初年，倭寇先擾山東，潮次南下到蘇、浙而達福建，到處殺傷居民，掠奪財物。處在廈門外圍的金門島，於是面臨着極大的威脅。

那個時候，金門島叫作浯洲嶼，或叫五澳。它和附近的烈嶼（即小金門島）、廈門互成犄角之勢，拱衛着福建東南大陸。倭寇向中國沿海侵擾開始後，這個地方顯得更爲重要了。明太祖朱元璋對海防是相當重視的，於是在洪武十九年（一三八六），命令江夏侯周德興在浯洲嶼建立水寨，和福州附近海上的烽火島、興化附近海上的南日島，當時並稱三寨，警衛海上，以防倭寇進侵。明初國勢强盛，海防嚴密，倭寇無法得逞，而浯洲嶼在保衛福建東南海防中，曾付出了一定的力量。

然而，明代封建王朝外强中乾的實質，不久就暴露出來了。永樂（一四〇三——一四二四）以後，倭寇進侵轉烈，北起渤海，南至廣東，到處登陸殺人刼物。封建王朝感到顧此失彼，到了成化（一四六五——一四八七）年間，就有一些昏庸無能的官僚，認爲浯洲嶼孤懸海外，敵來難守，於是就把水寨撤入廈門內港。這一來，却正給倭寇以立足的機會，他們不久就佔據了浯洲嶼，作爲據點。廈門的守軍大受掣肘。幸而附近沿岸和各島的人民，紛紛依山結寨，嚴密防禦，到處星羅棋佈的都是人民自衛的武裝，這才使倭寇有所顧忌，不敢冒險深入。

嘉靖二十六年（一五四七），這裏一帶曾展開一場殲倭大戰。原來當時有勾結倭寇的漢奸許棟、李光頭等，在寧波附近雙嶼盤踞，到處侵擾，是年四月，福建都指揮盧鏜率軍進攻雙嶼，俘斬漢奸李光頭等及倭寇數百人，許棟逃至浯洲嶼，勾結倭寇，向明軍反撲，盧鏜就在這一帶與倭寇展開大戰，殺死倭寇千餘人，許棟等漢奸也被擒斬，大大挫折倭寇的狂焰。但是，在倭寇猖獗肆虐的期間，浯洲嶼曾長期成爲海盜和侵畧者的窟穴。直到嘉靖四十三年（一五六四），戚繼光大敗倭寇於潭浦，它才從外國侵畧者和漢奸手裏解脫出來。

到了十七世紀，金門島人民又在民族英雄鄭成功的領導下，舉起了抗清的義旗。鄭成功以金門、廈門兩島爲根據地（改其地爲思明州），陸續克服福建大部地區。抗清的旗幟，一直在這裏飄揚了十多年之久。然而鄭成功退出以後，這裏的人民又被清朝統治者逼迫着遷徙到內地去，使這裏的土地荒蕪，幾乎是無人地帶。

金門，這個盛產食鹽、海產的島嶼，幾百年來，經歷着艱辛曲折的道路。一九四九年蔣介石集團退出大陸到金門島以後，該島就成爲他們的軍事基地。九年來，金門的土地和人民再次沉淪在幾百年來可怕的夢魘一樣的苦難中。

地下宮殿記遊

洪明

我們欣幸，有機會去參觀一座三百年前封建帝皇的地下宮殿。未動身之前，我們想的很多，它究竟有多大？佈置得如何？它和地面的宮殿有什麼不同呢？這一切的一切對我來說都是一個謎。

去的那天，我們在上午八時，從北京市內乘搭長途公共汽車出發，約十時左右就到達了目的地。說起來也有些奇怪，我們要參觀的地方並不是別的，而是離北京市中心約一百華里明十三陵的定陵。提起十三陵，國外許多華僑同胞也許會很熟悉。十三陵是在北京的北部，昌平區境內，天壽山下，這兒是明朝從永樂帝（成祖朱棣）到崇禎帝（恩宗朱由檢）止的十三個封建皇帝的葬地。每年國慶節和「五一」國際勞動節，許多華僑父老回國觀光，他們到北京除了遊覽故宮、天壇、長城外，總是要到十三陵來看看的。地下宮殿就是在定陵，因此一般人稱之爲定陵的地下宮殿。

我們到了定陵後，工作人員陪同我們去參觀。地下宮殿目前正在打掃、清理，尚未公開讓人遊覽，因此我們到那裏時只有十幾個人（也許是因工作關係）也來參觀。

走過了稜恩門、稜恩殿，我們來到明樓，就在明樓後面，呈現在我們面前的是一座規模很大的蓆棚，覆蓋着一個四十多公尺長、二十餘公尺寬長方形的大坑。從上面往下看約有二十餘公尺深。由於坑土過深與光綫不足的原故，坑下面的東西是看不清楚的。我們十幾個人沿着一條臨時用木和竹搭成的階梯往下走。洞下面是黃土，挖得很平很整齊，走不遠就到了金剛牆。這就是進入地下宮殿的前哨。

定陵在長陵的西南，大峪山下，它是明代後期統治者萬曆皇帝（神宗朱翊鈞）的陵墓。朱翊鈞生在三百八十二年前。他從十歲起，做了四十八年皇帝。他是明代統治者當中統治時間最長的一個，同時他也是帝皇當中最能揮霍人民血汗的一個。據歷史記載他在位的四十幾年中，有十幾年整天享福作樂根本不問朝政。更無聊的是，萬曆十一年，當他二十一歲時，便開始修築他自己的墳墓。朱翊鈞親自帶了文武官員、欽天監、術士，踏遍了十三陵附近，選擇了大峪山下這塊地方作墳地。有些大臣被這件浩大的工程嚇住了，因爲墓地正處在一塊幾十丈的巨大山石上面，營造這座墳必須先去掉這塊石頭，然後再進行建造工程。於是上表奏諫，但是朱翊鈞毫不理睬，堅決要修建；這樣修建陵墓工程在第二年即開始了。這時他即位才十二年，年齡也才僅二十二歲。

修建定陵到底動員了多少軍工和民工呢？雖然今天我們尚難找到有確實根據的數字，但是人們估計每天至少有六、七萬人。據可靠的記載，朱翊鈞爲了修建這座豪華的葬身之地，總共花了八百萬兩白銀，合二十五噸重。其實這個數字極不正確。第一，修築陵墓的人大部分是軍工，而軍工是不給工資的；第二，許多匠人是徵調來的；第三，磚瓦木料大部分是由運糧船轉載的，因此不花什麼運費……。至於地方官吏因修陵而敲詐勒索的財物就無法計算。

八百萬兩銀子究竟有多少呢？人們算了一下，大約相當於明代開國時一年的財政總收入。當時一兩白銀可買白米四石，三千二百萬石白米，這是全國農民兄弟的多少血汗呀！

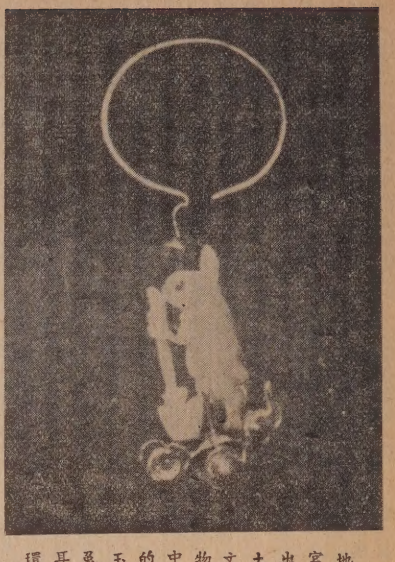
修建陵墓的城磚是由山東臨清設專窰燒製的（每塊四十八斤），大清石是從京西房山和河南採運來的，名貴的金絲楠木（稜恩殿柱）是由四川採伐來的；就連黃土也是從十幾里以外的紅山口、小紅門一帶運來，周徑一公里的「寶城」全是人工夯實的黃土填充的。這樣經過了六年，到一五九零（萬曆十八年）浩大的定陵建造工程，才暫時告一段落。傳說地下宮建成後朱翊鈞帶領了一批大臣、太監到墓陵來巡視了一下，並在地下宮舉行了一次盛大的宴會。又過了三十年，孝端皇后王氏死了，同年，他自己也死了，定陵正式使用。

過了金剛牆之後，我們第一個感覺是有點寒意，工作人員告訴我們，地下宮殿離地面二十餘公尺，相當於六、七層樓那樣高，由於地勢關係，因此地下宮內的溫度比地面上的溫度低二十度。在炎熱的夏天到這裏來住一定是很涼快的。在宮殿裏我們嗅出一種酒精的味道，據說，人們在殿內噴射酒精，是爲了殺菌的。從金剛門向前走不遠就來到地下宮殿第一道大門。

地宮中殿在三座漢白玉雕刻寶座前面，陳列着五供和長明燈，燈以青花雲龍大紅盛貯了油。

地下宮殿原來沒有通風設備，光綠很暗，因此我們是靠着臨時裝置起來電燈光指引前進。宮殿的大門眞大，高三米三，寬一米七，像北京故宮那座大門一樣大，這座門是用整塊的漢白玉石雕成的，潔白無瑕，異常光潤。每扇門上雕刻了一個銅首，咀裏銜着環子。門上各有九排共八十一個像我們平時吃飯小碗那樣大的大門釘。門的上部也是用整塊漢白玉石雕成的房檐、額枋、椽瓦和禽獸等。大門的橫楣是用銅鑄成的。有人把石門推一下，它即發出咚咚悅耳的響聲。

進了地下宮的大門，就是前殿，前殿是一個用大塊石條砌成的一個又高、又大、又深的券洞，看起來既莊嚴又雄偉。前殿的地上鋪的是當年最貴重的金磚（用澄泥製坯後經高溫燒成），在金磚上面留下來一些已經腐爛的樹木，工作人員向我們解釋：當年棺材運到墓裏，爲了不至於壓壞地面上的金磚特地鋪上這一層樹木，我們仔細地看在這些腐爛的木頭上，還遺留下車輪壓的轍印。我們繼續向前走約二十餘米，又進了第二道大門，那就是中殿。這兒地面上同樣有些腐爛的樹木。



地宮出土文物中的玉兔耳環

中殿的中部兩邊各有一個小門可以到側殿去。據考古學家說：在漢墓的發掘裏往往發現其耳室堆滿了殉葬品，但是這裏却沒有。有人推論認爲這兩間耳室是預備停放在朱翊鈞前後死去的嬪妃的棺木。但是，不知何故一個嬪妃的棺木也不曾埋葬進去。中殿最令人注意的是三個用漢白玉石雕成的大椅子（寶座）。這三個寶座都雕得非常漂亮，皇帝的那個有九條同形狀的龍，兩邊兩張是皇后的，上面各雕有一條龍和八隻鳳。有人好奇地問，皇帝與皇后是否坐過這些「寶座」，工作人員笑着說他也不知道，估計這些寶座主要是用來製飾宮殿而已。在每張石椅之前都擺着一套「五供」，這些都是黃色的琉璃窯燒成的，上面揷着的蠟燭和香把都還很完好。又有三個大青花磁缸，盛滿了油。原來是燃點着的「長明燈」（又名萬年燈），但不知在何時熄了，油還剩着大半缸。那三個大青花缸很名貴，上面有「大明嘉靖年製」的款識。（嘉靖是一五二二至一五六六年）

從皇帝的寶座向前走，就到了後殿，後殿的建築比前殿和中殿更爲高大、寬敞，成丁字形。工作人員告訴我們：後殿南北長三十點二米，東西寬九點一米，自地面至頂上高九點五米。四壁全部爲石條平砌，地面上鋪花斑石，磨砌得十分平滑整齊。

到了後殿人們立即就注意到安放在一個約一尺高的長方形台階（名叫寶牀）的三口棺材。由於後殿正在打掃、清理，我們不能靠近棺材看，只能離開三米多遠聽嚮導向我們解說。這三口棺材，中間是朱翊鈞的，左邊是孝端皇后的，右邊是孝靖皇后的。這三口棺材中有兩口從表面上看還比較好，棺材上面的朱紅色的油漆還鮮艷，其中有一個腐爛得不成樣。據說那個腐爛的棺材是孝靖皇后的。孝靖皇后比皇帝早死八年，先葬在別處，後來他的子孫嘗了皇帝才遷葬來的。也許這個原故，棺材才那樣腐爛。

參觀者好奇地問棺材中的屍體怎麼樣，也有人問地下宮發掘的經過，於是工作人員向我們作一個簡畧介紹：爲了發掘定陵，考古專家和定陵發掘工作隊的工作人員曾經翻閱了許多文獻書籍，也沒找到任何可靠的資料和記載。後來經過多次的勘查，在定陵明樓西南角發現圍牆外皮的砌磚有幾層塌陷還露出一點磚砌的券門。看到這種現象，工作隊的人員認爲這是一個可貴的綫索，於是人們就在這附近下功夫，繼續找尋新迹象。後來又在塌陷的地方，找到一塊石條，上面刻着「隧道門」三個字。因此定陵發掘工作就從這裏開始。那是正是一九五六年五月，經過一年多的艱苦工作，直到一九五七年十一月間，才發現了金剛牆，並進入了地下宮。可是開棺的工作直至一九五八年五月底才開始。工作人員繼續向我們說，中間與左邊那口棺材表面是完好，其實木質早已腐爛了，人們不用很大的力氣就把它打開。棺內的兩具尸體早已腐爛，但皇帝尸體的頭髮、牙、鬍鬚完整存在。在棺木裏還發現了許多珍貴的東西：如有帶金盖的青花瓷碗、金盞、玉盞、玉酒杯，還有一件全部用很細的金絲編織起來的萬曆皇帝的皇冠。

地下宮殿除了部分物品外，其餘一切還照原來的樣子放存在那裏，以便將來正式開放時供遊客參考。有人問皇帝埋葬的時候有沒有陪葬，工作人員告訴我們說：據說明代以前皇帝埋葬時也是有人陪葬的，但不是葬在地下宮內而是葬在定陵的附近。

人們參觀這座地下宮殿之後總爲它宏偉而壯麗的建築讚嘆不已。在三百多年以前人們能建造這樣大的宮殿，從這裏可以看出我國勞動人民的創造性和無窮的智慧。同時從這些陳列品中也可以看出封建帝皇生活的腐化。

地宮出土文物中的雕龍玉碗

杭嘉湖之行

黃宗英

八月四日

浙江省文學藝術聯合會最近組織了躍進影片創作突擊組，我也暫時從樂清四都鄉來到杭州，担任一名突擊隊員，即日投入戰鬥。

我提出寫「你追我趕」，幾個月來，生活在大躍進的農村，深深感到農村大競賽緊張激烈，如萬馬奔騰，一日千里。力爭高速度建設美好幸福的生活，這主題常常激動着我。但要落筆來寫電影劇本，還需要補充素材。

省文聯介紹我到嘉興地區去採訪，那裏海寧縣和海鹽縣，崇德縣和桐鄉縣的掛鈎競賽，開展得很火熱。省文聯決定把在寧波的有經驗的越劇編劇顧同志請來，和我一起寫。已經打去了長途電話，說幹就幹，今天我先乘火車來到嘉興。

嘉興地委陶書記不但是位優秀的政治領導者，還是一位詩人。在他的鼓勵支持下，嘉興地區的文藝工作異常蓬勃，反映大躍進的新的劇本、說唱、詩歌勢如潮湧。他非常熱情地招待我，說：「要那方面的材料你說吧，我派兩個人和你一起下去，幫你搜集整理，我們這裏先進人物先進事蹟多得很，寫也寫不完，你寫了這個，再寫個開礦的或發展地方工業的，我們保證源源不斷的供應原料。」婦聯主任也急切地拉住我說：「你一定得寫個有關婦女的，我們這裏婦女幹得可够勁哪，從七歲的小姑娘，到八十歲的老婆婆都參加了搶收搶種。小姑娘插秧插得挺快的，不讓她去，她就哭。老婆婆呢，她說活了這麼大年紀，從來沒見過這麼好的稻子，就讓她割一片過過癮吧。今年婦女水庫、婦女工廠、婦女試驗田可多哪。荷花鄉裏有一對好鴛鴦，夫妻倆展開試驗田競賽，妻子勝了，有人笑說現在是女人超男人的時代了。我們已出現了不少千斤姑娘萬斤嫂。（這是指婦女種的水稻畝產千斤以上，上蕃薯畝產萬斤以上。）不久將要產生數不清的萬斤姑娘，十五萬斤、二十萬斤嫂了。」她又遞給我一叠材料說：「聽說你來，給你準備了些典型人物的材料，你有空時，我再詳細跟你談，動人的事多極了。你不寫我們嘉興婦女，我是不放你走的。」我笑說：「你放心，寫婦女是我的義務，更是我的權利，我一定爲爭取婦女在銀幕上的地位而努力。」

今夜就宿在嘉興，燈下翻閱那一叠叠的杭嘉湖報、各縣縣報及資料。主人給我送來嘉興著名土產粽子，還有西瓜。窗外夜空中，熟天的閃電一亮一亮的，可是毫無雨意。

八月五日

海鹽縣街頭牆上，寫着「積足千担肥，秋收千斤糧。」的巨幅標語，這標語還是多季積肥時寫的，海鹽在積肥上打了個漂亮仗，贏得了積肥大紅旗，現在夏收一季就收了千斤以上了。本來被人們稱爲貧瘠之地的鐵海鹽，已趕過了富沃的金平湖，銀嘉善。殿斥了條件論，樹立了人定勝天的光輝榜樣。

正好各鄉書記都在縣裏開會，總結豐產經驗，準備舉行全縣慶祝豐收大會。我們找到橫港鄉的書記談了起來。因爲我們知道橫港鄉和官堂鄉你追我趕，賽得很緊張。

橫港鄉一直是個先進鄉，在多季積肥時，沒想到被原來是拖拖拉拉的官堂鄉趕了過去，當他們在報上看到官堂鄉的積肥數字超過了自己的滑息時，非常驚異，立即向官堂派出「偵察兵」，探測究竟，才知道官堂鄉條條大河小濱都朝了天，這標幹比他們一船船的黑河泥可快多了。「偵察兵」回來之後，橫港鄉也立即調動全鄉抽水機，車乾七條大港，也來它一個「河底朝天，產量一千」。

春耕開始了，橫港鄉的小伙子們去到官堂鄉正在舉行的幹部大會會場，聽到官堂鄉的條條增產指標，都對準了自己的鄉，會上幷一再喊出「學橫港，趕橫港，超橫港」的口號。橫港鄉的小伙子們可謂不住氣了，回到本鄉，就開了個六百人的大會，討論「讓不讓官堂超過橫港」。回答是響亮的「堅決不讓！」

橫港鄉的萬斤姑娘，聽說官堂的女勞動模範的水稻，比自己種的密，就拔掉秧苗再重插，兩畝地的秧併成一畝，現在稻子長得厚厚的，鷄蛋擱上去也滑不下來。

不但是人數足了勁，連耕牛也鼓動起來了。春耕時，每天給牛吃兩斤黃酒，七八個鷄蛋，耕起田來，才賣勁呢！小伙子們豪氣的講：「這次官堂想趕橫港，想也不要想。」

八月六日

清晨，我們看到官堂鄉的華書記，他穿着草鞋，腿上沾着泥。我們問：「昨夜開會開到一點半，一早又下田去了嗎？」華書記說：「我才從鄉裏來。」呀，……鄉裏離縣有十幾里，他昨天深夜回鄉，連夜召開了搶收搶種的緊急會議，又返回來，那就是說，他一夜都未曾睡過。據說華書記是經常晝夜不眠的，抓着空，倒頭閉會眼，打個瞌睡，也算一覺。縣委書記碰上他，總要用强迫手段命令他睡覺。可是他總是精神煥發的，人們在爲自己創造美好生活的時候，辛苦中洋溢着難以形容的幸福。官堂鄉從落後鄉躍進爲旗幟鄉，和華書記的日夜帶頭苦幹是分不開的。

他向我們詳細的介紹了官堂鄉的歷史情況和今年的躍進勁頭，幷提供了許多採訪綫索。

八月七日

我們來到了官堂，想了解官堂羣衆趕橫港的決心。

官堂是個歷年減產的落後鄉，地處沿海，土質貧瘠，地勢高，灌溉不便，過去旱澇無常，男人們多到外地去做工，田間勞動百分之八十以上由婦女負担。大躍進中，娘子軍一馬當先，奪來積肥循環紅旗，從此就大步邁進，姑娘們說：「我們要像保護眼珠一樣的保護紅旗，誰也別想奪去！」全鄉開展了保紅旗運動。

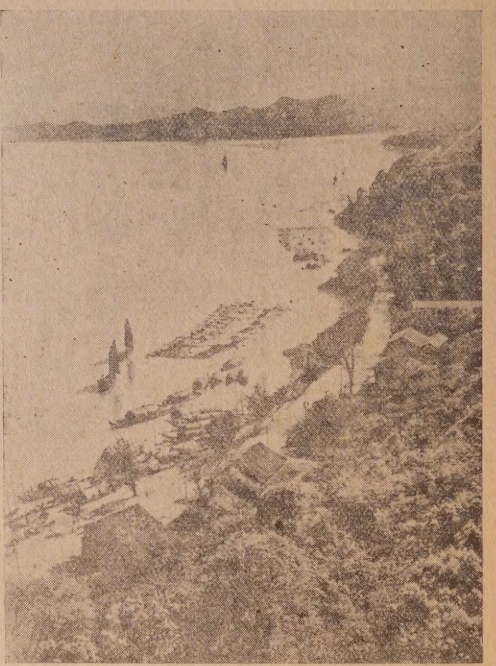
官堂的對手橫港，可是個强敵。地處內地，土質好，男勞力强，機器多，牛多。可是官堂鄉姑娘們的組織氣派不少，說：「過去，我們鄉落後，每次緊裏開會，聽着別人受表揚，自己吃批評，肚子都要氣破了，今年拼上命也要大幹一場。現在是東風壓倒西風。咱們要來個沿海壓倒內地，婦女趕過男人，落後要趕過先進。官堂必勝橫港。」

官堂鄉人委會的大廳裏，最顯著的特點就是紅旗多，大字報多。這裏整風搞得好，羣衆對工作有意見，常用大字報表達，到處是活活潑潑的民主空氣。我們訪問了一位二十二歲的女社長，訪問了跨海積肥的女大力士，還訪問了下放幹部、老公公、老婆婆等人。

正是搶收搶種最緊張的時刻，我們簡直不好意思去採訪，怕談話就誤了別人的功夫，因爲後天就立秋了，據說秋後插上的秧，比秋前插的生長上要差好多天呢。今年密植標準又高，畝數盡是十二萬叢以上，勞動力確實緊張，幸喜傍晚時，從四面八方來了支援雙搶（搶收搶種）大軍，也大都是婦女，她們帶着席子、秧撬，才來到鄉，喝口水就下田了。夜晚一片燈火，比天上的星星還要多。晚風吹來，風車旋轉着，像一朵朵盛開的白花，風兒也來參加抗旱了。已經有百來天沒正式下過雨了。民國二十三年時，也碰上過這樣的大旱，顆粒無收。可是今年，這個鄉還從去年畝產二百二十斤躍進到一季就畝產一千一百斤以上，產量也翻了好幾番。新種下的試驗田，指標多是萬斤以上，棉花長得齊胸高了，好一片豐收景象。

八月八日

我們又來到海寧錢塘江人民公社，這個公社才成立不久。是由石荊鄉十一個農業合作社合併建立的。有四千多戶人家，一萬八千七百多人口，二萬九千五百畝土地。原來只計劃八個社合併的，另外三個社聽到後，一定不肯，要公社講出道理來，爲什麼不要他們，於是才決定大搞。人們從歷年生產實踐中得出簡易明瞭的結論——大社能增產，小的有困難，大的能辦大事搞建設，小的資金不足。



錢塘江上風光好

大的勞動力能統一調配，是豐收的有利條件。大的脫產幹部可以減少，小的麻雀雖小，也得五臟俱全……人們異口同聲地都說「大的好！」不但農民擁護，小工廠、小商販一聽說要併社，也連夜把牆壁打通，和鄰居工廠、店家併了起來。爲了進一步解放勞動力，全鄉一夜裏辦起八十個公共食堂，農民將要實行工資制。公社把工、農、商、學、兵的力量和積極性，都統一調配起來。公社現在正向農業灌溉水利化、防風抗旱電氣化，農業操作機械化、交通運輸車船化、化學肥料自給化的六化目標前進。

夜晚，農民們在燈下學哲學，下放到這裏的百多個復旦大學哲學系二年級的學生，當了老師，白天在田間，他們是學生。

八月九日

荊山地方，抗日戰爭時，被日本兵燒殺掠奪，十室九空，田園荒蕪，當時有詩記錄此淒涼慘景：

毛草滿荊山，荒墳結人家。
良田長荊柯，魚塘出蘆花。

今天，我們穿過絡麻的密林，走過齊胸的棉田，去參觀新開辦的錢塘江農業大學。沿途，我看不見踏水車的人們，也看不見風車的白帆，看不見牛拉水車的茅棚，原來這裏已經自流灌溉化了。潺潺的流水自己流進了碧綠的稻田。而過去農民們嘆苦說：

夏至時節晒殺稻，小橋下面長青草，
五月裏頭三條虹，含淚拔起小青苗。

現在可擺脫了旱災的威脅了，就是半年不下雨，也能確保豐收。

錢塘江農業大學，是一所半工半讀、培養又紅又專人才的學校，學生對象主要是農村中的知識青年，他們是技術革命的尖兵。大學裏分設糧食——主要是大小麥、水稻——棉麻、畜牧、水產、蠶桑、農業機械、科技等系。現已有六十多個學生，馬上要增加到一百個。

我們看到了學生們種的水稻試驗田，密植十五萬叢以上，深耕二尺五寸，保證指標是畝產一萬五千斤，爭取三萬斤。要達到水稻畝產萬斤以上，才能取得畢業資格。我們也看到農機系新造成的三十多部新式農具：剝麻機、施肥機等。我們也參觀了畜牧場，學生們在試驗，要使肉豬一天長五斤肉，半年長到九百斤，母豬日長二斤，一年生兩窩五十隻小豬。他們要命公鷄長到十五斤，母鷄每天生兩個蛋。

這裏已造一個青年去學拖拉機，明天將要送去第二個青年姑娘，他們已預購好十五部拖拉機。

自古以來，人們都說錢塘江的潮高浪急，可那比得上今天我們新建設的大高潮呢。

人人競傳海寧潮，喜報滾滾熱浪高，
洶湧澎湃棉麻海，晚稻秋歉碧銀濤，
錢江大學辦得好，技術革命掀怒潮，
看取潮峯尖端處，人民公社建成了。

水庫上的歌聲

殷如

今年六月廿七日，是一個教人興奮的不平凡日子：我國的十三陵水庫在這天勝利完成了。

十三陵水庫建設中，工地上不知有多少職業不同、身份不同的男男女女、老老少少，爭以忘我的精神，熱火朝天的幹勁投入這一勞動的熱潮，這種與時間賽跑，與洪水爭先的「公爾忘私」的精神，是極其感動人的。「水庫上的歌聲」底編劇人劉大為就抓住了這一點，把這些眞實的事情，生動的人物記下來，編成了劇本，雖然這些事情和人物，在海外僑胞看來是非常新奇與不平凡的，但在十三陵這偉大的建設工地上，却顯得十分尋常，劇作者也受了這些光榮事迹的鼓舞，和模範人物的感動，在一個很短的時間編成「水庫上的歌聲」這個劇本，他非但把劇本的主要人物谷志强、高蘭香、谷景春等形象作凸出的介紹，而且還把幾十萬水庫上的建設英雄羣像作深刻、生動的描寫，使他們活生生地出現在我們的眼前。

「水庫上的歌聲」的故事是這樣產生的：農業合作社的生產隊長高蘭香，是一個又年青，又能幹的女孩子，最近，她創造了一樣新式的工具——滑車運土機，當這種機器在春節前試製成功時，她又同時接到她底愛人工兵少尉谷志强的來信，信中說部隊打破常規，在春節假期中全體到十三陵水庫工地去工作，不能回家渡歲。原來谷志强的父親谷景春老早決定了在春節辦喜事，就是要志强和蘭香在春節舉行婚禮，突然收到這封信，蘭香不覺得怎樣，但急於抱孫兒的谷景春却不那麼簡單了，幾經考慮，他決定早一點去工地找兒子，要他請假回家完婚，正好蘭香又被合作社派到十三陵水庫工地學習，於是，谷景春也就更加雀躍，他想着讓兩個年青人在工地上結婚，也是一件快事，

到了十三陵的工地，他們一路上看見工人、農民、戰士、學生等牽連不斷的人的洪流，打着「一定要修好十三陵水庫」一類的標語，雄糾糾的神氣，軒昂昂的精神，把他兩人吸引住了。趕車老漢還介紹景春和蘭香關於十三陵在舊社會鬧水災給人民帶來的災難與不幸，說只要把水庫建成，洪水就再不能遺害人民了，而且還可灌溉三十萬畝良田。景春與蘭香聽了非常激動，決定自己也投進工作的熱潮裏，果然後來景春加入了民工中隊，還和趕車老漢展開挑土競賽。而蘭香亦參加婦女突擊隊的勞動，不久，工地上的播音站傳出這段新聞，志强聽到了喜歡萬分。除夕之夜，志强與蘭香舉行婚禮，簡單的婚禮過後，一對新人又參加了勞動，用勞動來慶祝他們的結合，也以勞動來迎接偉人振奮的春節。十三陵水庫落成了，谷景春和高蘭香便帶着建水庫的寶貴經驗回到家鄉，修好了「青年號水庫」。爲全村的農田供給營養，替鄉民謀福利。

「水庫上的歌聲」是長春電影製片廠所拍攝的，一部用紀錄片和故事片作最好的結合的典型影片。一部影片從劇作到拍成，往往需要一、兩年的時間，但「水庫上的歌聲」在

泉州高甲戲「狀元船」之逸

晉江專區職業劇團現代劇會演觀後記

最近晉江專區舉行了一次職業劇團現代劇會演，參加演出的有莆仙戲、閩劇、高甲戲、梨園戲、打城戲和鄉劇等戲種的十八個劇團，六十一個節目。結果共選拔了六個優秀節目和十一個預備節目，準備參加不日卽將舉行的福建全省現代劇匯報演出。晉江民間高甲戲劇團演出的「狀元船」便是獲選的六個優秀節目之一。

高甲戲「狀元船」是根據福建省農具革新運動中出現的眞人眞事寫的，它反映了技術革命運動中一個本來是先進生產者的「揷秧狀元」萬能叔，因爲新工具和他的舊技術抵觸，在推廣時又沒有做好動員教育工作，以致他不能馬上接受。最後這個「揷秧狀元」通過生產比賽的實踐教育，終於丟下「揷秧狀元」的自滿包袱，而親自連夜趕製出一隻「揷秧船」來。

劇本以集中的矛盾、精簡的場口、經濟的人物、形象的細節、明朗的性格、激動的感情，爲戲曲的結構提供了有利於表演的優越條件，在演出上，它結合人物性格的需要，有機的運用了高甲戲的行當，出色的採用高甲戲的曲牌、音樂伴奏、特別是打擊樂的鼓介，使它成爲具有濃厚高甲戲風味的一個現代劇。

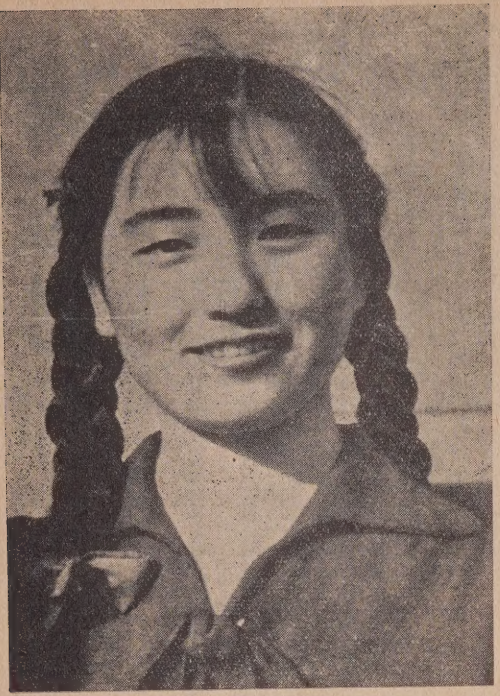
這齣新戲給我們最大的感染和有力的吸引是在整個劇情的「喜劇性」發展上。戲一開場，萬能叔以修秧桶的形象，興致勃勃的表演了一個負有聲望的揷秧能手的姿態。他雖年紀已五十多，却具有滿身幹勁，帶有青年人好勝的性格，因此使他有誇口不認輸的習慣。就是在這點上，他的老伙伴——萬能嬸——時常不服他，因此形成喜劇性格的衝突。據他自己說，他同想反動派統治時期粒米難過冬的苦況，而今天過的却是飽暖優裕的生活，怎能不叫他返老還童呢？這反映了翻身貧農，生氣蓬勃熱情樂觀的喜劇性格，是有普遍的典型意義的。

沖天幹勁的號召下，只化了七十一天的時間便攝製完成。電影事業也在大躍進，這是一個很明顯的例子。

「水庫上的歌聲」所有的工作人員，都參加了十三陵水庫工地的勞動，在演戲的時候，他們已經不像在演戲，他們實在是活在現實生活中。女主角張桂蘭在十三陵工地上，曾加入了「九蘭」組，所以她和九位叫阿蘭的勞動模範很親密，她們一起工作，一起休息。正好她又叫阿蘭，這樣一來，「九蘭組」便成了「十蘭」組，一時傳爲工地上的佳話。

「水庫上的歌聲」在十三陵工地上拍外景的時候，正好是酷熱的六月天氣，上空的太陽施其威力，把人晒得透不過氣來，偏巧戲裏故事發生是冬天，演員們都得穿上皮襖，棉衣，氈帽來演戲，熱得汗珠猛流，但口裏還得說「好冷呀！」本來這是相當難受的，可是工作人員感覺得十分輕快，因爲他們爲完成一部好片而努力，那是很值得的。「水庫上的歌聲」大量地採用了十三陵水庫工地的眞實背景，這成了該片的珍貴特點。同時，它還有着好幾支動聽的插曲，計有女聲齊唱的「山歌好唱口好開」，混聲二部合唱的「歌唱十三陵修水庫」等。

現在讓我們介紹片中的三個主要演員：扮演谷志强一角的李亞林是一個年青演員，一九五三年在北京電影學校畢業，曾參加北京電影演員劇團工作，一九五五年夏間調到長影，他同時演電影和話劇。他參加演出的電影有「如此多情」、「虎穴追踪」、「母女教師」、「蘆笙戀歌」、「水庫上的歌聲」是他的近作。扮演谷景春的浦克是一個老演員，一九五〇年他在北京電影製片廠攝製了「呂梁英雄」。接着他又參加了許多電影的拍攝工作，「高歌猛進」、「豐收」、「夏天的故事」、「一場風波」、「馬蘭花開」……等片的演出，他的演技在一天比一天進步着。女主角張桂蘭（演高蘭香）是北京電影學院表演訓練班畢業的年青演員，除了演戲之外，還担任了譯片的工作。



張桂蘭——「水庫上的歌聲」女主角

劇情發展到揷秧船要推廣了，農業社裏要他立即採用這新農械，但在他事先完全不了解這一新事物的好處時，矛盾喜劇性展開了：作爲先進和保守的矛盾來處理，第一，他迷信和習慣於固有的成績和技術；第二，他害怕新的技術要降低他「揷秧狀元」的權威；第三，他對新來事物並沒有做好思想準備，叫他一時不容易接受下來。

當農業技術革命和新農具發明在我國形成巨大的社會革命運動的時候，爲要突破一切歷史的舊記錄，使生產力解放取得最大的勝利，批判保守思想和及時推行實踐教育，是一件具有歷史性的任務。劇本的演出，以恰如其份而合於邏輯的形象，表演了萬能叔和大青、烏番、元興間的矛盾，劇目通過現場的喜劇比賽，最後又以萬能叔的吃了敗仗，和經過難受的思想鬥爭，以及後來他又在背地裏聽到社長在啓發羣衆時，對他的勞動熱情頗表尊重，使他既受到實踐教育，又受到精神鼓勵，在羣衆對他熱情的期待，和他自己無限的生產熱情激動下，他不能合眼，終於深夜造成了取得生產紅旗的「狀元船」。

「狀元船」在體現現代人物的生活感情，和具備高甲戲種風格上，給觀衆造成深刻的印象。它不做過份創作的誇張，不落入孤立的小段段的表子，不賣弄庸俗的小趣味，恰如其份地運用傳統藝術，使觀衆感到二者的結合的融滙貫通，交融無間，既服從生活現實加以提煉，又服從感情表達加以結合。好像飾萬能叔的王仁發，在第二場表演揷秧競賽的揷秧舞當中，給我們在舞台上創造了生動的揷秧操作勞動，既現實又是舞蹈化，把具有充沛氣息的農民生產鬥爭刻劃在我們今日人民的舞台上。這是一個可喜的藝術創作，是新的時代新的劇目才帶來給我們這樣的成就，替我們更爲大胆的創造農民形象，創造更廣濶的國家生活圖景提出先例。這就是新形象新表演藝術的發展，顯然，這和演員對農民生活的體會是有很大關係的。

劇目演出的全部形象線條，也帶給觀衆以活潑粗獷的感覺，這和農民的生活感情、和高甲戲種的風格全相適應。高甲戲原是來自農民羣衆中的戲種，在表演藝術、曲調和音樂等方面，都具有粗獷而樸素、活潑而激越的特點。

當然，包括表演在內，如果能更提煉緊湊，它的演出效果當會更好，好像唱詞一般還有過長的地方。根據劇情需要，有些唱詞還可以精簡壓縮些，使整個劇目得到更好的加工。如果這樣，我們相信它將是一隻更漂亮的「狀元船」了。

幸福的生活

爐邊掛帥

福建全民煉鐵怒潮中小故事

薩君炳

下午二時，鋼鐵廠裏一場激烈的戰鬥開始了。

翻砂車間參加煉鐵的年青小伙子們，揮着鐵釬指向那座冲天爐的流鐵口，用勁地挖下那一小撮塞住爐口的泥土，要讓第二爐鐵水流出。不料，由於冲擊力過猛，一挖兩挖，却把封爐口揪得兩寸多大，人們的眼睛還來不及轉珠，那熊熊鐵水，已來勢洶洶地奔瀉下來，擺在爐口下面的大型鐵水包，還不到幾秒鐘光景，便已像洪潮般向上暴漲，立刻溢散地上，鐵水浪花四面飛濺，在場的兩個鑄工，脚給鐵水咬得直跳，一時拿不出主張，木鷄般呆在一邊。正當他們萬分焦急之際，張副書記從遠離冲天爐的人羣中擠進來。他一眼就斷定爐口故障的原因，喘着粗氣喊道：

「不要慌，不要慌，我來！」

說着，他迅速地側着身子，挨近鐵花怒放的爐口旁，一把抓住開口板，狠狠地攆住了鐵水的去路，然後冒着攝氏一千四百度高熱的烈火，拉起正在湧溢的鐵水包的橫柄子，一邊指揮鑄工許增通、張鼎官扛起鐵水包的右邊橫柄子，一邊喊道：「快，發到小鐵水包裏去！」又指着學工：「再來一個鐵水包！」十秒鐘中，已把大型鐵水包的鐵水倒好。這時，張副書記又對大家喊道：「大鐵水包朝向爐口！」每個人都感到有張副書記在身邊，勇氣百倍，個個眼明手快，作好準備。「打開爐口！」口令一落，爐口打開，鐵水奔瀉下來，湧到鐵水包裏。他又指揮工人們把草灰蓋上，保持一千五百度。他全神貫注大家的每一動作，緊接着下了另一個戰鬥令：「注意，開始澆鑄軌鋼機！」

全場鑄工和學工們，有的扛鐵水包，有的點着棉油火，有的耙鐵渣，個個生龍活虎。張副書記沉着地迅速地領先跳上那巨大的軌鋼板的泥模上，用手掀開泥模上澆口處的紙頭，然後，提着打風器，吹開澆口四週的灰塵，打着手電筒檢查了泥模裏面是否有雜物。一切準備停當，全場三十多個人馬，擺好攻勢，嚴陣以待。張副書記喊一聲「下灌！」個個火速的行動起來，一時鐵水浪花四濺，焰火冲天，人們扛着鐵水包徐徐地灌入泥模，幾十個透氣孔的火柱熊熊地直冒上來。人們汗珠冒出又抹乾，紅通通的火光映紅整個車間。快倒盡鐵水時，忽然不知誰「哎！」地叫了一聲，大家吃驚地舉目四望，不見動靜。

「澆鑄軌鋼機的任務已經完成，質量很好！弟兄們，勝利了！」生產組長張鼎官宣佈戰果，說着，笑着，他瞧了瞧張副書記，激情地說：「弟兄們，張副書記不但操作技術比我們高明，也是我們出色的指揮員！……」鑄工許增通揷嘴道：「你今天才曉得！我們的張副書記是翻砂工人出身！還當過工業勞動模範哩！」

「……」

工人們個個用羨慕和敬愛的目光望着張副書記，你一句我一句爭着議論起來。

「不，不，弟兄們！你們太誇獎了！」張副書記揩了額上的汗珠，說：「爲了完成今年全省的煉鐵任務，這是我們應該做的，任務這樣繁重，我們一定要下苦功夫學技術。技工要好好教，學工要好好學……」

「對！今天我堅決保證，帶好三十四個徒弟，使他們短期內能獨立操作，一人頂兩人，把熔鐵產量翻十番……」

這時，所有的學工們都舉起鐵拳發誓：「我們一定記住張副書記的話，聽從師傅教導！」

一個學工伸手摸着自己的頭髮，天眞地喊了起來：「別多說了，張副書記好幾個晝夜沒睡，應該讓他休息一下！」他頓了頓，接着說：「你們瞧，張副書記臉色很黑，面孔都瘦了，現在全身都濕得沒有一塊是乾的。」當許增通眼光注意到張副書記的脚

缺貨和補錢

福新

一進商店萬象鮮，只見百貨不見人。
自挑自選資自付，人人笑道風格新！

缺貨

一天傍晚，霞浦縣的一家店舖門口擠滿了人，一家百貨商店，裏面擺滿了貨色，毛巾、肥皂、糖果、鑵頭，應有盡有，足足一、二百種。看看一下，但見墻上掛着一個牌子，上書「發揚崇高道德品質，樹立自我服務精神」，原來是一間新開張的無人售貨商店，再仔細一看，裏面設備有錢櫃、意見簿、發票簿，還有一個令人喜愛的缺貨簿，顧客需要什麼，寫上去，第二天便可以買到手，不必自己去東訪西尋。

補錢

「兄弟！兄弟！你付了錢忘了拿東西！」

福安城郊人民公社無人商店門口，有人高聲地喊。這時，遠處匆忙忙跑來一個人，難爲情地說：「我不是來買東西，是來補錢的。」

補錢？周圍好多人都被他鬧糊塗了，你看我，我看你，誰也不清楚是怎麼回事。

原來，無人商店櫃台上擺着兩種毛巾，一種兩角八一條，另一種五角一條，不知什麼時候，誰把標簽搞錯了，二角八的牌價揷在五角一條的毛巾上，這樣便被這朋友買去了。他發現這條毛巾質量好不止這些錢，後來才知道搞錯了，他特地跑來補上二角二分錢。

背時，驚叫了一聲：「血！」

大家都驚愕地走過來，把他團團圍住，原來在灌鐵水時，他被鐵水燙傷了。當時大家只聽見他「哎」地叫了一聲。張副書記爲了不影響工作，不影響戰鬥，忍着痛，堅持不下火線。大家看着傷口，感動極了。張副官懇求地說：「張副書記，我們請求你，快去休息一會！」

「弟兄們，受點傷不要緊！我們要繼續戰鬥！」

「對，我們要煉出更多的鋼鐵來！」

每個人的心都激動得熱騰騰的。

冲天爐的烟囪冒出濃烟，爐口噴射着熊熊烈火，鼓風機在轟隆地怒吼，更激烈的戰鬥在進行着。

張副書記從椅子上站立起來，他的眼眶佈滿血絲，又拿起鐵釬向爐邊走去。

一面旗幟、一個好榜樣

記開平縣譚彩瓊僑屬生產隊

莫求

在僑鄉，人們多少有這個想法：僑屬搞生產總比不上一般農民。可是現在，已經漸漸被事實所改變了。

我剛到開平，僑聯會的負責人就對我說：江南鄉小海社譚彩瓊領導的僑屬生產隊生產搞得很出色。在江南鄉，鄉書記梅超和我談起譚彩瓊生產隊的時候，也同樣稱讚這個生產隊。

這天正是國慶節，農民全都放假，年青的人都興高采烈地到鄉裏的球場參加排球比賽。譚彩瓊在家裏休息沒有出門。談起生產的事，她還是這幾年才學會的。從加入農業社起，無論什麼勞動她總是帶頭幹，這個隊長就給大夥兒選上了。今年早造，隊隊搞豐產試驗田，就是她這個隊的成績全鄉數第一。我問她：這個成績是怎麼個領導出來的？她回答總是：「算不了什麼，全靠隊員們合力，肯幹！」看來，她是個不大愛說話的老實人。

她那個隊一共是廿一人，女的佔了十八個，只有兩三個不是華僑眷屬。去年年底，鄉裏發起修建水流界水庫，快過年那幾天，氣候特別冷，許多社員們都沒有出勤，譚彩瓊對她的隊員說：「來呀，大家修水庫去！早點修好早點下種，好年成就有指望啦！」「對！水庫修好不愁旱，以後也用不着車水那麼辛苦了！」於是大夥兒冒着寒冷，年廿八、年初二都出動了。接着下來就是備耕積肥。鄉裏的措施是每畝地下肥一千担，她們完成得又快又好，由於這些表現，她們這個隊不止一次地受到鄉、社的表揚和獎勵。

到過小海社的人都知道，那兒的土壤砂質重，產量向來比其他社低。今年早造小海社提出糧食生產來個大躍進，訂出了全年畝產一千斤的指標。在當時，一千斤是個了不起的數目，往日最好的年景也難得收四百斤。譚彩瓊的生產隊對完成這個指標充滿了信心。她們種下五十畝水稻，其中有二畝五分是豐產試驗田，搞試驗田還是初次，耕作的經驗又少，然而這個經驗少却是一件好事，她們沒有受到墨守陳規的所謂「老經驗」束縛，她們信賴的是科學的創造性的經驗，對於深耕、密植這一系列的技術革命措施，她們唯恐貫徹得不够，她們揮快比社裏訂的密植規格揮得更密些。有一些自以爲老經驗的社員就「好心眼」地勸告她們：揮那麼密不行，弄得個沒收成看你們怎麼辦？」頭腦保守的鄧國正差不多用諷刺的語調說：「這就叫技術革新啦？反正你們不是靠田地吃飯的，試壞了也沒關係！」這些暫時不相信科學的人的說話當然沒有發生效力。譚彩瓊她們毫不動搖地、越發細心地照顧這兩塊試驗田。三個月以後，穀子割下來了，經過鄉、社的核計，這兩塊田的平均畝產達到九百七十斤，一造的收成差一點完成了全年的指標，登上了全鄉豐產試驗田的冠軍寶座。這時，有人問鄧國正還懷疑密植能多打糧食不？鄧國正信服地說：「我們的老經驗那一套，現在破產了！」

譚彩瓊生產隊成了一面動人的生產旗幟，她們的事蹟被人們熱情地傳說着，許多農業社員，尤其是僑屬社員一批批來向她們學習豐產本領；由北京來的以及香港來的一些團體也特別到她們那裏參觀。榮譽和鼓勵對她們是一股推動的力量，今年晚造，她們又信心百倍地搞產量比早造多十倍以上的試驗田了。譚彩瓊對我說：「人家也趕上來啦，八月上旬那次禾苗評比，我們就落後了。」她接着說：後來我們馬上研究，找出了禾苗生勢不盛的原因，是我們施的土化肥不是速效的，分解難，禾苗吸收慢，於是我們就突擊追肥，補上七千担土雜肥、鹹牆泥，這一下當眞見效，禾苗就像打了補針似的強壯起來了，過了十天再次評比，我們就得了個第二獎，還獎了三十斤豬肉和片糖哩！」坐在譚彩瓊旁邊的幾位僑屬隊員也十分得意地笑了。我問她們晚造生產可有把握爭上游？她們毫不猶豫地答道：我們一定不放棄僑屬生產隊的光榮。

梅書記告訴我：這個僑屬生產隊除了幹勁十足之外，還有一個特點就是團結互助好，無論什麼時候，她們總是你關心我，我關心你，連吵嘴也很少發生。她們從集體中取得溫暖，又把熱情還給了集體，這種精神是很難得的。她們這個隊生產搞得好還有一個因素，就是善於變苦戰爲樂戰，她們在哪裏勞動，哪裏就充滿了笑聲。只有眞正懂得勞動的意義的人才會這樣心情舒暢、談笑風生。拿譚瑞芳來說罷，有些人打趣她說：你有僑匯，就是不參加勞動也能過日子，何必那麼辛苦呢？譚瑞芳是這樣回答的：「如果說我辛苦，海外的親人比我更苦；我在家裏搞生產，正是爲了減輕海外親人的負担，讓他早日回家團聚。」這句話是多麼眞摯動人啊！

現代詩詞選析

葉浦

送瘟神（二首）

綠水青山枉自多，華陀無奈小蟲何？千村薜蔿人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌。坐地日行八萬里，巡天遙看一千河。牛郎欲問瘟神事，一樣悲歡逐逝波。

春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。紅雨隨心翻作浪，青山着意化爲橋。天連五嶺銀鋤落，地動三河鐵臂搖。借問瘟君欲何往？紙船明燭照天燒。

這是兩首很傑出的抒情的七言律詩。

每首八句，每句七個字。各首的第三句和第四句、第五句和第六句，在文字和詞意方面都對得很工整，第一首叶下平聲五歌韻，第二首叶下平聲二蕭韻；內容方面，作者用豐富的想像力，把心裏頭的慨歎和喜悅的情感抒發出來。

這兩首詩的作者是毛主席，他爲何而寫這兩首詩呢？他自己在詩的小序裏曾經把作詩的動機寫出來：「讀六月三十日人民日報，餘江縣消滅了血吸蟲。浮想聯翩，夜不能寐，微風拂煦，旭日臨窗，遙望南天，欣然命筆。」由此可見我們領袖在愛國愛民的思想情感的支配下，過去曾爲血吸蟲病的蔓延全國各地而憂，現在聽了江西餘江縣消滅血吸蟲的訊息而喜。正因爲愛國愛民之殷，所以這種喜悅也就最爲深刻。他聯想到許多，以至於思想一絲牽動一絲，終於興奮得不眠達旦，直至初日東升，不禁從北京向南遙望（餘江縣在江西，故南望），那種欣忭喜悅的感情就像一匹脫羈之馬般不能控制，於是用詩歌的形式把這種情感抒洩出來。詩的情感是眞實的，想像是豐富的，是浪漫主義與現實主義高度結合的作品。

何以江西省餘江縣血吸蟲的消滅會令到作者如此地歡喜不寐呢？那就要談到血吸蟲病的厲害及其影響之巨了。血吸蟲，亦叫做日本血吸蟲，過去在我國的存在相當普遍，尤以長江流域兩岸爲多，它能給人們帶來可怕的血吸蟲病。血吸蟲的卵子隨着患者的糞便排出後，一經接觸到水，就在水裏孵化爲週身有纖毛的毛蚴。毛蚴在水裏活動，碰到了水中的釘螺，就在釘螺的肝臟附近寄生，七八星期後，便發展成爲有尾的幼蟲，這就是尾蚴。尾蚴形成後，離開了釘螺這個中間宿主，再回到水中去，它用七十二小時的時間作它一生命運的賭博——即是說，它要在這七十二小時中趕快找到人這個宿主，否則它本身就要死亡。由此可見只要附近有血吸蟲病患者存在，人們便隨時有被傳染上絲蟲的危險。舊中國的農村是破落的、貧窮的，在經濟條件和生活習慣兩相限制下，農民們饑寒窮餓，又沒有衞生的習慣，他們會把便桶和蔬菜一同拿到河裏或湖沼裏去洗，他們又常用新鮮的糞便作肥料，他們終年赤着脚赤着手，這樣，血吸蟲的進攻就很方便，尾蚴只消一碰到人體的赤裸部份，就脫掉尾端，鑽進皮下，經人的淋巴管而入血管，終於寄生在肺臟、肝臟、腸壁、脾、胆、胃各內臟處，尤以肝、腸受害最甚。人體受血吸蟲破壞的範圍既然很廣，所以患者是相當痛苦的，他們由發熱、腹瀉、嘔吐，以至於消瘦、枯老而肝臟硬化以死。過去的中國農民在舊時代舊統治之下，愚昧、無知，他們不但喝生水，又到處拉大便，只要有水的地方，他們就可以洗澡、洗食物，以至於洗便桶，這正是血吸蟲的福音，它們得藉此而毫無阻撓地自由傳播，使血吸蟲病成爲落後農村的一種比瘧疾還要普遍而厲害的傳染病，每年因患血吸蟲病而死的農民不知多少。而且，因爲這種病是慢性而長期的，一經受染，患者便覺脚疲手軟，工作能力降低，使生產力無法提高，這是國家困弱的又一重要原因。而因爲凡有水流處就有釘螺這種水中小動物存在，於是凡有水流處幾乎就有血吸蟲病流行，所以要消滅血吸蟲病並不是一件容易的工作，何況舊中國政治腐敗，貪污流行，統治者們只知道向農村剝削，有誰關心到農民的生活呢？這就使血吸蟲病和中國農村結下了深重的孽緣了。

社會主義的曙光照耀着全中國，新制度帶着中國人民走上康莊的大道。在人民政府的關心下，殘破死寂的舊農村得到了新生，羣衆發揮了自己的智慧，在政府的正確領導下，到處放出了光芒萬丈的衞星，農民們不但穿得暖，吃得飽，尤其在健康方面得到了政府的照顧，數年來，大部份醫學院成績優良的畢業生，一批批被送到同血吸蟲搏鬥的前線去，他們深入農村，和農民生活在一起，爲農民治療血吸蟲病，教給他們衞生的習慣和預防的方法，尤其研究血吸蟲生活的歷史，而定出消滅血吸蟲的詳細辦法。舊社會的大學畢業生高高在上的成爲社會上一個特殊的知識階級，而新社會的大學生却是腦力勞動與體力勞動相結合的勞動人民，所以愈是血吸蟲蔓延的地方，醫生和研究員就愈多，工作的成績也就愈是卓著。湖南、江西和太湖區域，本是血吸蟲的「大本營」，這幾個地區的滅蟲工作也最爲積極。今年六月三十日，江西省餘江縣在人民和幹部的合作下，奏起了第一支消滅血吸蟲的雄壯的凱歌，餘江縣這個戰役整整地經過了二年，竟把那宗支繁衍的血吸蟲連根剷盡，當然，由點到面，全國各地血吸蟲的先後消滅，自可計日以待。人民健康上的大敵人既被擊潰，生產力的發展有了更大的保證，大躍進的東風將吹得更疾勁了，這怎不叫我們領袖喜悅解頤以至於興奮不眠呢？這兩首詩寫作的歷史背景就很清楚了。

至於詩以「送瘟神」爲名，表面上看，瘟神是人畜所患流行性傳染病的主宰的稱謂，送瘟神當然就應解釋爲把這種流行性傳染病之魔送走。現在上海一帶的方言裏，「瘟神」是一個普通得很的名詞，人們常拿「瘟神」來罵人，只要那是非常討厭而又無如之何的人物，人們就會加他一個「瘟神」的「封號」。作者用送瘟神爲

題，一方面既然沿用人民舊習慣的瘟魔的意義，一方面更採取方言裏的討厭之物的意思，所以我們會覺得這個題目很輕鬆、通俗而含義深長，這是二十世紀新中國文學的新內容，和舊文學裏若干以瘟神爲題的作品的涵義遠遠不同呢。

第一首詩的主題很明確，那就是作者以當前餘江縣血吸蟲的被消滅，而聯想到過去若干歲月裏，血吸蟲的衍殖蕃孳和人民的死亡慘重兩相對比的悲歡情況。詩的首聯「綠水青山枉自多，華陀無奈小蟲何」，是追敘過去中國情況，舊中國徒然地大物博，山水明麗，然而在那些清澈的水裏，却寄生着無數量的血吸蟲，而那廣濶的土地上，却又有無數的血吸蟲病患者，這未免太辜負那美麗的青山綠水了。第二句裏的華陀，本來是三國時候的名醫，也是中國歷史上的名醫，但在這裏只是用來泛指一般高明的醫手，過去的中國，不能說完全沒有名醫，但是他們偏沒奈何於這些小小的、身長只一二十毫米的小蟲——血吸蟲，以致讓它們孳生着來害人。從這兩句，我們可以看出舊社會的統治者和醫生是多麼的苟且和無能！頷聯「千村薜蔾人遺矣，萬戶蘸疏鬼唱歌」裏的千村萬戶，都作爲到處解；薜、蔾原是兩種高只有幾寸的小植物，枝葉衍生，這裏用來泛指農村裏一般野生的矮小草木；矣指大便，遺即下，就是方言裏的病，所以遺矣即是病大便，這個詞出自史記的廉頗藺相如列傳：「三遺矢矣」；蘸疏是蘸條清疏的意思。所以第三句的意思是說：到處野草裏都有人們的大便；第四句是說：到處蘸條疏清，陰氣森森，鬼們高歌它們的勝利，意思是死人很多。舊中國的農民既不講究衛生，故隨地大便，習以爲常，而且患血吸蟲病的人初期一定有腹瀉的症狀，所以自然到處有人拉大便了，患者的大便裏既含有蟲卵，雨水流過，蟲卵遂被帶到溝河裏去，正因爲患者多，大便滿地，血吸蟲的衍生便更快，因此死人也就更多，這一聯的意義是相關的、遞進的。頸聯「坐地日行八萬里，巡天遙看一千河」裏的坐字，隱隱有着字的意義，所以坐地而行，即是着地而行的意思；至於八萬和三千，猶如岳飛滿江紅詞裏的「八千里路雲和月」句中的八千一樣，並不是一個實數字，只用來形狀其多而已；巡天是繞遍天空；這裏第五句是指血吸蟲而說，意思是說血吸蟲在上述的到處拉大便和到處死亡的情形下，它們的小生命——蟲卵就到處隨水流而傳播，那就無異於長了足而日行八萬里了；第六句的主動者，即指人，人試周繞天空，俯望大地，千千萬萬條河水裏都有血吸蟲的卵子和幼蟲存在；這一聯極形容血吸蟲蔓延之廣，其爲害之鉅自在其中。末聯「牛郎欲問瘟神事，一樣悲歡逐逝波」中的牛郎，是泛指勞動人民，尤其指農民，這從我國流行民間的牛郎織女的傳說故事裏可以體會出來；逐就是隨着；聯的內容是說：勞動人民要問過去血吸蟲這瘟神的情況嗎？到處一樣，在勞動人民方面，由於傳染病的廣播而有死亡痛苦之悲，而在血吸蟲這瘟神方面，却因能到處子孫蕃衍而樂，這種既悲（人）且樂（蟲）的情況，我們試巡天而望，含有血吸蟲的河水滾滾而逝，人的悲與蟲的歡宛然隨着河水而奔流盪漾着呢。後三聯把舊社會裏血吸蟲之爲害形容得淋漓盡致，可謂力透紙背。

第二首的主題是寫新中國、新制度裏，在勞動人民的智慧勤勞和勇於戰鬥之下，血吸蟲終沒容身之地，而不得不走向死亡滅絕的道路了。詩的一大開頭「春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯」是兩用典，比的寫作方法，春風吹拂，給萬物帶來了新生，而使綠柳舒芽、紅桃吐蕾，大地上到處爭妍鬥艷，萬紫千紅，這正是新中國新社會的意境。新制度新思想好比春風，在它的化育下，整個中國萬象一新，到處融融樂樂，生氣無限，一切的人猶如楊柳萬千條那麼的爭豔競美，在這種合理的社會制度裏，勞動人民各自發揮其智慧神勇，所以個個都是聰明睿智的聖人了；六億，指全國六億同胞；神州指中國，因爲戰國時候，齊國有一個辯士叫做騶衍的，他把中國稱做赤縣神州，以後神州也就成爲中國的專稱了；堯與舜，是傳說中我國氏族社會末期很傑出的氏族長，儒家推尊他們爲古代聖人，堯在舜先，詩裏把舜放在堯前，無非是求聲調調協而且叶韻而已，句子裏的舜堯，是用來比喻新中國智慧的勞動人民，意即人人都是聖人。春風吹來，春雨下降，雨裏夾着落花，遂成了紅雨，在勞動人民的整作下，千萬條灌溉和交通用的河流開掘出來了，以致落在這些河流裏的紅雨，成爲翻翻滾滾的波浪；而以前阻隔着交通的崇山峻嶺，也隨着人民的意願而削平改觀，成爲一座座有利於交通的橋樑一般；所以「紅雨隨心翻作浪，青山着意化爲橋」這一聯是說解放後，在人民的智慧和努力創造下，我們這個偉大的有六億人口的神州之上，高山爲之改觀，河水爲之易路，人民的力量是多麼偉大啊！但是，這只是字面的解釋，事實上，紅雨是隱喻紅色的中國，社會主義的力量可以使天迴地轉，得心應手，一切的，好像被掀起了滔天的波浪一般的翻滾改易着。至於頸聯的「天連五嶺銀鋤落，地動三河鐵臂搖」，是繼承上文的意思更進一步發揮，上文既說新制度下一切都改了觀了，當然，對於血吸蟲這瘟神的爲祟，人民是不能容許的，在政府的領導下，六億人民鼓足了幹勁，決心「創山塡海，移石補湖」，以期消滅釘螺；一方面，人民又用車乾河水，把河底、河岸，河床剷得三面光，不容釘螺藏跡的方法，使血吸蟲的毛蚴無處容身；我們的工作是全面而澈底的，所以，全中國自北至南，一齊幹起來，勞動人民舉起了鐵臂，揮動了銀鋤，銀鋤落處，大地爲之震動。這裏的五嶺，就是大庾嶺，騎田嶺，都龐嶺，萌渚嶺，城越嶺，是橫亘在兩廣、湘贛間的高山，詩裏借用五嶺指南方，作者身在北京，遙望南天盡處，那正是天連五嶺的境界呢。至於銀鋤的銀，是形容勞動人民創山塡海、移石補湖，以消滅釘螺所用的勞動工具，這些工具，是勞動人民的好朋友；他們天天用它，遂使這些工具光鮮明亮，而在日光的照耀下，便發出閃閃的銀光，所以這裏稱爲銀鋤，既恰當，又深刻；至於三河，原是指黃河、淮河和洛河，這裏用爲北中國的代稱。在人民一齊力幹下，血吸蟲這些死亡滅絕了，所以末句作者詼諧地用中國勞動人民的習慣和熟用語來形容瘟神的辟易絕跡，習俗用元寶、紙船、蠟燭來驅鬼，所以「紙船明燭照天燒」在字面上，正回顧送瘟神這個題目。

如上所分析，可見這兩首詩的語言很優美，想像力很豐富，氣魄很雄渾，描寫很生動，以舊詩的形式，描寫新事物新思想，正兩到好處。

服務版

什麼是人民公社？

編輯先生：

我閱讀貴刊，看到了家鄉各地都舉辦人民公社，我不明白人民公社究竟是怎樣組成的，最好請你給我解釋一下，謝謝你，並祝你好！

印尼讀者高裕光上

高裕光讀友：

人民公社是把幾個或許多個農業生產合作社併起來組織而成的。它標誌着我國農業生產力發展到更高的階段，也標誌着我國農村社會主義運動進入一個新階段。

農業生產合作社比之單幹戶、互助組、初級形式的農業社都優越得多，在過去幾年農業生產發展中起了巨大的作用。但，在農業生產大躍進的形勢下，由於規模小、勞力少、公共積累進度慢、多種經營條件差，事實證明已不能適應生產力發展之需，並且已成爲一種障礙。因此在農民羣衆中就自動地打破社界、鄉界、縣界，以至縣界，小社併大社，實行社會主義大合作，創造人民公社的組織形式。而且很快地就逐勢發展起來了。

人民公社不但要農業、林業、畜牧業、副業、漁業全面發展，還要發展工業、興辦學校，建立供銷和信用機構，實行全民武裝，成爲經濟、文化、政治、軍事的統一體。人民公社的建立，對農村生產關係的變化和生產力的迅速發展，提供了極有利的條件，並且逐漸地消滅農村和城市的差別。目前已建立的人民公社，一般是萬人社、甚至是萬戶社，規模大、人多地多，便於進行大規模的綜合性的生產建設；又比農業社更社會主義化、更集體化。同時由於公社的規模擴大，工農商學兵合一鄉社合一，公社社務委員會就是鄉人民委員會。再進一步，人民公社的縣聯社，也有和縣人民委員會合併的趨勢。這樣一來，人民公社就成爲加速社會主義建設和過渡到共產主義的一種良好的組織形式。人民公社不但在現階段將成爲我國社會主義的基層單位，並且將發展成爲未來的共產主義社會的基層單位。

（艾）

中國郵票介紹

大躍進紀念郵票

中國郵電部最近發行了一套以大躍進爲題材的紀念郵票，全套一共三枚。分別用鼓足幹勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義及躍馬飛騰，東方巨龍的圖案表現。

票面俱是八分的：第一枚印墨綠色；第二枚印玫瑰紅色；第三枚印棕色。

原子反應堆和迴旋加速器

菲列賓鄔羅根讀友：

來信詢問關於原子能問題，現在簡答如下：

（一）原子反應堆可以產生原子能和生產放射性同位素以及生產新的原子燃料。

（二）迴旋加速器是研究原子核的一種重要工具，同時也能產生放射性同位素。

（三）研究原子核是爲了動用原子能。原子能是可以自己發放出來的，但過程非常遲緩。比方，三分二厘鐳的原子能，需經一千五百多年才放射出一半來，在兩個月內放出來的能量，僅能燒滾一杯水，可是，倘用人工的方法，使它的原子能集中在短時間內放出來，一克鐳的原子能，可以把二十噸冰融化成水。

（四）原子能可發電。一公斤鈾放出的原子能，可以代替二百五十萬噸煤放出的熱能。因此，在交通運輸事業上如飛機、火車、輪船使用原子能便可速度高、載量大、遠航無須加添燃料。此外，原子能還可以用於醫學上治病。

原子能是最新的一種科學產物，把它使用於人類的和平用途上，可以提高人類的幸福生活。如果有人把原子能發展到戰爭的道路上，那就是企圖毀滅人類幸福生活的共同敵人了。（魯）

鄉土
綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍太子道康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11, CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街爲安里二十一號
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
雙文丹榮德號
亞庇福盛書局
汶萊流連書報社
美里吳濟寬派報社
仰光宇宙圖書公司
盛邊王生利書報社
毛里求斯新青年書店
澳門大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註册）

RICHARD LEE CANADA-HONG KONG
APR 2 9 2006

今日之歌

辛文芷著 （每册定價港幣一元）

本書作者以清新流暢的筆調，汪洋磅礴的情感，深入淺出地描繪着今日祖國一切建設戰線上壯偉瑰麗的圖景，歌頌出大躍進中到處激動人心的勞動幹勁與英雄氣慨。主要篇目包括有「七萬萬両黃金的故事」、「人造的月亮」、「人造的長虹」、「大國之風、大道之行」、「百萬人浩蕩下農村」、「迎春時節寄親人」、「六億人的勞動大合唱」等十六篇共八萬言。裝幀典雅，印刷美觀。

香港 新地出版社 出版

九龍尖沙咀康和里十一號三樓

鄉土半月刊廣告價目表

面積 / 地位	全頁	半頁	半頁
封底版	500.00元	——	——
封底裏版	400.00元	200.00元	100.00元
普通版	200.00元	100.00元	50.00元

說明：1. 封底版以三色套印爲限，加色另議。

2. 封底裏版以一色印刷爲限，加色另議。

3. 普通版是本刊畫頁，任由編者指定。

歡迎長期定戶，價格特別優待！

鄉土半月刊定閱優待價目表

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（百紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesian Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

3 1761 11927022 1

新書出版

神州漫畫

每冊定價港幣一元

er
S701
67
.46
958:Nov.)
ANADA_HK